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Einleitung   

Übersetzung von Maren Altenbach  

Bei deinen Gestalten musst du immer die hungernden Afrikaner einbe-
ziehen, die nahezu nackt die Flüchtlingscamps durchwandern und auf  
die Mildtätigkeit des Westens warten. 

Tabu-Themen: Gewöhnliche häusliche Szenen, Liebe zwischen Afrika-
nern (solange es sich nicht um einen Todesfall handelt), Bezug auf afri-



 
 
 

 

2 

kanische Schriftsteller oder Intellektuelle, Erwähnung von Schulkindern, 
die nicht an Frambösie, an Ebola oder weiblicher Genitalverstümmelung 
leiden… 

Binyavanga Walnana (1) 

Ein westafrikanisches Sprichwort empfiehlt dir: Warte, ehe du losläufst, um das Stroh 
aus deines Nachbarn Auge zu wischen, und entferne erst den Staub aus deinem 
eigenen. Es gibt viele Szenarien, die dieses bisschen afrikanische Weisheit vernach-
lässigten und sich deshalb bis heute auswirken. Viele sind dem herzförmigen 
Kontinent nicht gerade zuträglich.  

Kürzlich, bei einer Runde zur Internationalen Entwicklungswoche an der Saint Mary´s 
University in Halifax, Nova Scotia, Sprach ich über den großen Reichtum an Wissen 
in Afrika, und warum er so oft ignoriert oder verunglimpft wird von Fremden, die den 
Kontinent nach ihrer eigenen Vorstellung zu entwickeln versuchten. Ich illustrierte 
diesen Punkt mit Fotos von Afrikanern in vielen Lebenssituationen, viele davon 
tüchtige und kräftige Bauern, die in die Kamera strahlten oder mit Stolz auf ihre Ernte 
wiesen. Die Vorführung warf ein Schlaglicht auf Afrikas unterschätzte historische 
Kultur, seinen Reichtum und sein landwirtschaftliches Wissen, untermalt von einem 
Medley wunderschöner afrikanischer Musik. 

Hinterher sprach mich ein mittelalterlicher Mann in Bluejeans an. Die Unterhaltung 
ging etwa folgendermaßen: „Ihre Bilder“, begann er zögernd, „ich meine, sie waren 
anders. Waren sie aus einem speziellen Teil von Afrika?“ 

„Nein“, sagte ich. Die Fotos waren ganz zufällig gemacht worden auf Farmen, in 
Dörfern und in  Städten sechs unterschiedlicher Länder des Kontinents. 

„Aber war das eine bestimmte Gruppe von Leuten?“ 

„Oh, nein“, sagte ich. „Das waren ganz gewöhnliche Alltagsszenen von afrikanischen 
Bauern und in vielen verschiedenen Orten in Afrika. Sie waren wahrscheinlich sehr 
typisch.“ 

Er nickte langsam. „Ich habe niemals Bilder von Afrikanern gesehen, die so gut 
aussahen wie diese hier“, sagte er schließlich als er sich umdrehte und ging. 

Im Mai 2000 knallte der Economist die Worte „Der hoffnungslose Kontinent“ über 
sein Cover, und kein Leser musste nachsehen,  welchem Kontinent diese Art von 
Magazin seine Aufmerksamkeit widmete. Die Medien hatten dazu beigetragen, das 
rassistische Stereotyp von Afrika als „hoffnungslos“ zu verewigen und die hartnäcki-
ge - lächerliche - Bezeichnung des Kontinents als „dunkel“. (2) Afrikas früherer BBC-
Korrespondent, George Alagiah, sah es so: „Für die meisten Leute, die ihr Weltbild 
vom Fernsehen beziehen, ist Afrika ein weit entfernter Ort, wo die guten Menschen 
hungern, die schlechten Menschen das Regiment führen und Chaos und Anarchie 
die Norm sind.“ (3) 
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Die größeren nordamerikanischen Sender pflegen selten Nachrichten von Afrika zu 
bringen, und wenn sie es tun, sind sie unvermeidlich verkürzt auf das Schlimmste 
vom Schlimmen. Die meisten Geschichten deuten an, dass es sich dabei um etwas 
angeboren Brutales handelt in einer bestimmten Gruppe afrikanischer Menschen. Sie 
würden wahrscheinlich Folgendes nicht fragen oder beantworten: Warum ist das 
geschehen? Es ist auch höchst unwahrscheinlich, dass jemand, der in Nordamerika 
zur Haupteinschaltzeit fernsieht, viele Berichte über positive Dinge zu sehen 
bekommt, die Afrikaner der Welt mitteilen können. 

Die guten Absichten von Außenstehenden erhalten mehr Medieninteresse als die 
von Afrikanern selbst. Ich erinnere mich an ein Radio-Interview mit dem Leiter eines 
Teams gut betuchter Kanadier, die das Abenteuer einer  Kilimandscharo-Besteigung 
angehen wollten. Doch das war nicht alles, warum die tansanische Safari präsentiert 
wurde. Offenbar war sie ein altruistischer Akt; die Teilnehmer hatten sich mit einer 
Gruppe zusammengetan, die spektakuläre Bergbesteigungen organisierte, um 
Gelder für wohltätige Zwecke zu sammeln. Die Einnahmen ihrer Afrikareise, die aus 
Spenden stammten, würden an Wohlfahrtseinrichtungen gehen. 

Ich erwartete seine Antwort auf einige der Fragen, die mir in den Sinn kamen - 
zugegebenermaßen ein bisschen unrealistisch nach all meinen Jahren in Afrika. Ich 
wollte zum Beispiel wissen, wie viel der Trip pro Person kosten würde; ich schätzte 
um die 5.000 US Dollar (oder mehr). Ich wollte hören, wie viel für Wohltätigkeit 
übrigbleiben würde nach den Kosten für ihr Abenteuer, für welche Art Wohltätigkeit 
und in welcher Absicht. Ich wollte wissen, was die Kanadier wussten von Afrika und 
seinen Menschen. Und, wohl gegen alle Vernunft, hätte ich gern eine Kalkulation der 
Umweltkosten gehört für solch einen langen Flug und die Besteigung eines Berges, 
der bereits an den Folgen des Klimawechsels leidet, ganz real sichtbar auf dem 
Gipfel des Kilimandscharo, dessen Gletscher schmilzt. Doch das Interview endete 
ohne Antwort auf solche Fragen. 

Störrisch wie ich bin, hinterfrage ich die ethischen Grundlagen für solche teuren,  in 
den Mantel der Mildtätigkeit gehüllten Unternehmungen, besonders, wenn das 
Reiseziel Afrika ist und die Spenden für Afrikaner bestimmt sind. Die Einnahmen 
dieser speziellen Afrika-Expedition galten kanadischen karitativen Einrichtungen. 

Eine andere Art von Mediengeschichten aus Afrika ist die von Tiefpunkten in den 
Anstrengungen engagierter Entwicklungs- und Notfallhelfer, die in Afrika die Misere 
der dortigen Bevölkerung zu lindern versuchen. Doch diese Helfer - oder zumindest 
ihre Organisationen  -  sind generell nicht afrikanischen Ursprungs. Der Held oder die 
Helden solcher Reportagen sind für gewöhnlich Leute aus westlichen Ländern. 

Es ist nichts grundsätzlich falsch an Reportagen, die guten Werken von Außensei-
tern in Afrika applaudieren. Aber sie zeigen einen schiefen Blick. Viel mehr Afrikaner 
als Fremde leisten gute Arbeit für ihren Kontinent. Ich bin Journalistin mit Interesse 
an Afrika, darum würde ich gern eine Menge mehr Berichte in den Medien sehen 
über den Kontinent, denn der ist unglaublich komplex, faszinierend und vielseitig. 
Mehr und bessere Berichterstattung würde der Außenwelt helfen den Kontinent zu 
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verstehen, seine Triumphe wie seine Probleme, und vielleicht Menschen ermutigen, 
die Afrikaner im Bemühen um Lösungen für ihre eigenen Probleme zu unterstützen 
und, noch wichtiger, die Politik innerhalb und außerhalb des eigenen Landes 
gründlich unter die Lupe zu nehmen. Unsere Top-Medien täten gut daran, sich an 
den „Pambazuka News“ zu orientieren, nämlich an gut informierten Reportagen über 
Afrika, hauptsächlich geschrieben von afrikanischen Journalisten und Autoren oder 
anderen mit gründlicher Kenntnis des Kontinents. Wir könnten auch ein paar – oder 
ein paar hundert – Bücher nutzen, wie Stephanie Nolen’s  28: stories of AIDS in 
Africa. Diese Bücher bringen afrikanische Stimmen und Tatsachen zu den Menschen 
außerhalb des Kontinents. Sie verwandeln bedeutungslose Statistiken, Hauptstütze 
der Nachrichten, in dreidimensionale Menschen, die sich mutig den vielen Hindernis-
sen stellen. (4) 

Die größten Medien der Welt - besonders die, die Nordamerika mit Geschichten 
füttern - sind knapp an afrikanischen Korrespondenten. Sie sind gleichfalls knapp an 
afrikanischen Redakteuren und Verlegern, die eine tiefere Kenntnis der Kernproble-
me des Kontinents haben. Manche dieser Probleme sind historisch bedingt - das 
frühere Unrecht, das Afrika von der Hand der Sklavenhändler, der Kolonialherren 
und der neo-kolonialen „Freunde“ und „Helfer“ erlitten hat. Manche dieser Helfer aus 
jüngster Zeit kommen mit guten Absichten. Doch manches Mal haben diese blinden 
guten Absichten den Weg zu mehr Abhängigkeit, Konfusion und noch größeren 
Problemen gepflastert. 

Andere im Geschäft der Afrikahilfe sind nicht voll guter Absicht. Sie mögen ihr 
Eingreifen als wohlmeinend und hilfreich maskieren und mit der öffentlichen guten 
Absicht spielen, während sie tatsächlich nur Eigeninteresse antreibt. Diese Gruppen 
sind vielmehr damit beschäftigt, ein Zusammenspiel politischer Verhältnisse zur 
erneuten Fesselung Afrikas zu schaffen, um es wieder an rigide und ungesunde 
ökonomische und politische Programme anzupassen - mit wachsenden Profiten 
daheim. 

Der Versuch, Afrika weibliche Hygieneprodukte aufzudrängen, ist ein gutes Beispiel 
für solche „Fürsorge“. Proctor & Gamble companies, Always Canada, Tampax und 
Being Girl haben ein Projekt namens “Protecting Futures” mit einem “Pad Program” 
zur Versorgung afrikanischer Frauen mit Hygienebinden. (5) Wohlmeinende 
Verbraucher in der reichen Welt sind aufgefordert, sich dem Unternehmen anzu-
schließen, denn, so tönt die Website von Always Canada: „Es ist großartig, wenn 
man bedenkt, dass ein kleiner Gegenstand wie eine Binde solch eine dramatische 
Auswirkung auf das Leben von jemandem haben kann.“ Übertreibung natürlich, aber 
ebenso Täuschung westlicher Konsumenten, deren gute Absicht geködert wird von 
Unternehmen, die vorgeben, der Kauf  (von Tampons und Binden) sichere irgendwie 
die Zukunft eines afrikanischen Mädchens. Tatsächlich wird es „dramatische 
Auswirkungen“ geben. Es wird steigende Gewinne für die Unternehmen durch 
Erschließung neuer Märkte geben und neue Abhängigkeiten von importierten, teuren 
und umweltschädlichen Konsumartikeln in Afrika, während die guten traditionellen 
Methoden (Stoffstücke) plötzlich altmodisch und minderwertig scheinen sollen. (6) 
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Ein erfundenes Problem mit einer lukrativen Lösung (für westliche Unternehmen). 
Stroh und Staub. 

Europa und Nordamerika haben nie die Einrichtung von „Wahrheits- und Schlich-
tungs-Kommissionen für nötig gehalten, um ihre eigene Außenpolitik zu überprüfen, 
weder in der Vergangenheit noch heute. Weder wurden die Schandtaten offengelegt 
zur Untersuchung und vollen öffentlichen Diskussion, die der Welt aufgezwungen 
wurden während der Jahrhunderte, als Europa andere Länder stahl und neue 
Kontinente besiedelte, noch die jüngeren neo-kolonialen Eingriffe zur Verbreitung 
des „Desaster-Kapitalismus“, wie in Naomi Kleins Buch „Die Schock-Doktrin“ 
beschrieben. (7) Klein dokumentiert die weltweite Aufbürdung unpopulärer ökonomi-
scher Reformen im Sinne Milton Friedmans, die die Reichen und Mächtigen 
begünstigen. Die gesetzliche Verfügung solcher monetären Reformen bedarf 
rücksichtsloser politischer Unterdrückung, um jeden Widerstand normaler, durch das 
ökonomische  Dogma benachteiligter Menschen zu unterbinden. 

In Anbetracht dessen, dass der Großteil der Welt das sub-saharische Afrika als ein 
nie endendes Desaster betrachtet und in Anbetracht der schwachen und verarmten 
Staaten der Region, mit Präsidenten, die sich enthusiastisch den Vorgaben der 
ökonomischen Reform (oder anderem) unterwerfen, war Afrika eine leichte Beute 
von Desaster-Kapitalisten der Weltbank und ihrer International Finance Corporation 
(IFC), des International Monetary Fund (IMF), der westlichen Geberländer, die das 
Land in hohem Maße kontrollieren, und anderer Gläubiger und Kreditgeber. Die 
Pfeiler dieses Desaster-Kapitalismus, die Klein „die Dreieinigkeit des freien Markts“ 
nennt, sind Privatisierung, Deregulierung und Kürzung der staatlichen Sozialbudgets. 
Diese neoliberalen oder marktfundamentalistischen Strategien installierten innerhalb 
von drei Jahrzehnten das alles bestimmende ökonomische Dogma in Afrika  -  wie 
rund um die Welt  -  mit dem Ergebnis wachsender Distanz zwischen Reich und Arm. 
Um 2006 besaßen zwei Prozent der Weltbevölkerung die Hälfte des globalen 
Reichtums. (8) 

Ökonomische Reformen entstehen nicht in Isolation. Um sie durchzusetzen braucht 
man auch in Afrika, wie überall, gleichgesinnte und willfährige Führer, die jedoch 
nicht willfährig oder sanft sind, wenn die Leute auf  den Straßen gegen steigende 
Preise, Arbeitslosigkeit und wachsende Armut protestieren. Manche dieser afrikani-
schen Führer sind in keiner Weise gute Führer, und sie könnten sich wohl kaum sehr 
lange an der Macht halten ohne ihre Freunde im Westen und, neueren Datums, ihre 
neuen Freunde im Osten. Tatsächlich wären manche niemals an die Macht gekom-
men ohne ihre fremden Freunde; ein Gutteil von ihnen hatte auch davor keine 
überragenden Positionen innegehabt. 

Die heutige Situation in Afrika ist nicht allzu verschieden von der, die Ende des 19. 
Jahrhunderts von Belgiens König Leopold kreiert und von Adam Hochschild so 
bildlich genau und kraftvoll geschildert wurde. (9) Leopold gelang es, seine Geldge-
ber in Europa und den Vereinigten Staaten davon zu überzeugen, dass seine brutale 
Plünderung des Kongo nicht etwa Plünderung war, sondern ein humanitärer Einsatz 
zur Bekämpfung des Sklavenhandels und zur „Zivilisierung“ der Eingeborenen. 
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Sprache und Methoden haben sich geändert, und gewiss ist der Imperialismus 
inzwischen subtiler (und oft verschleiert), aber das Resultat ist das gleiche - Afrikaner 
als Figuren in einem diabolischen Schachspiel, bei dem der Sieger alle einsackt. 

Paradoxerweise ist Afrika gelähmt durch seine Schulden beim Westen, wo doch der 
Westen Afrika so viel schuldet. Gerald Caplan beschreibt das leidenschaftlich: „Wir 
sollten zurückgeben, was wir geplündert und erbeutet und gestohlen haben. Bis wir 
über die Beziehung des Westens zu Afrika aufrichtig nachdenken, bis wir eine 
realistische Bestandsaufnahme machen, bis wir uns unserer unermesslichen Schuld 
und unserer Teilhaberschaft an dem schrecklichen Zustand Afrikas bewusst sind, bis 
dahin werden wir fortfahren - auf unsere sorgende und mitfühlende Weise - eine 
Politik zu betreiben, die diesen Zustand nur immer schlimmer macht.“ (10) 

„Im April dieses Jahres (2008) erwischte ich ein Replay von Idol Gives  Back, eine 
Aufnahme aus der Reality TV Singing Competition  namens  American Idol, schreibt 
die Journalistin und Musikerin Khadija Sharife. „In weniger als einer Stunde brachte 
es die Show fertig, 18 Millionen US Dollars für benachteiligte afrikanische und 
nordamerikanische Kinder und Familien einzusammeln. Die gezeigten Bilder waren 
überzeugend, zerlumpte Kleidung, verhungernde Babys, Macheten, Gewehre, 
Vergewaltigung und Hunger - sie erwähnten nicht, dass Afrika immerhin der Ort ist, 
wo multinationale  Konzerne ihr Koltan, Öl, Gas, Uran, Gold, Diamanten, Kupfer und 
andere strategisch wichtige Minerale gewinnen. Sie sagten nicht, dass Afrika ein 
reicher Kontinent ist, dessen Menschen merkwürdigerweise „arm“ sind, und warum 
sie arm sind!“ (11) 

In diesem Buch werfe ich einen Blick auf diesen Widerspruch und auf das, was den 
Westen gleichzeitig schuldig und zum Komplizen gemacht hat. Ich untersuche einige 
westliche Interventionen, die - oft verdeckt oder zumindest „leise“ - einen Führer oder 
eine politische bzw. ethnische Gruppe vor einer anderen begünstigt haben. Interven-
tionen, die jene bewaffnen und bereichern, die westliche Interessen vorantreiben, 
sich in afrikanische politische und ökonomische Angelegenheiten einmischen und 
Abhängigkeit, Hoffnungslosigkeit, Uneinigkeit und Schmerz verbreiten. 

Afrika ist voll von Leid. Manches davon ist selbstverursacht, und wenn ich auf dieses 
Leid auch nicht den Fokus setze, habe ich doch nicht die Absicht, die Tragödien zu 
verharmlosen, die dadurch ausgelöst wurden. Diese Tragödien aus ethnischem Hass 
können zu Völkermord, zu Habgier und Korruption führen und treiben afrikanische 
Eliten dazu, die Verbrechen der Kolonialzeit an ihren eigenen Völkern weiter zu 
verüben, oder sie bringen das Elend zerstörten oder verlorenen Lebens aus Mangel 
an ein paar Dollars für Schule oder medizinische Hilfe und das große Desaster von 
HIV/AIDS mit den Leiden und Härten in seiner Folge. (12) 

Mehr als ein Vierteljahrhundert lang habe ich in Afrika gelebt und gearbeitet und 
währenddessen viele soziale Missstände und Verbrechen gesehen, die Afrikaner zu 
verantworten hatten. Ich habe meinen Weg gesucht durch Dörfer, wo der Gestank 
von Tod wie Höllenatem in meinen Lungen brannte, umgeben von verstümmelten 
Kinderleichen nach Überfällen im Norden Ghanas oder vorbei an Leichen in 
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Massengräbern oder Brunnen in der Elfenbeinküste. Junge Männer, total erschöpft 
und ausgehungert, beladen mit Granaten und Gewehren und völlig euphorisch, 
erklärten mir, sie seien unbesiegbar wegen ihres magischen Zaubers und sie hätten 
„noch nicht genug getötet“. 

Ich habe auch afrikanische Führer getroffen und interviewt, die mir Gänsehaut 
machten. Unter ihnen der frühere Premierminister von Ruanda, Jean Kambanda, der 
wegen Völkermordes und Verbrechen gegen die Menschlichkeit in seinem Land eine 
lebenslange Strafe in einem Gefängnis in Mali verbüßt. Vom United Nations 
Development Program (UNDP) wurde ein spezieller Flügel an das andernfalls 
unzulängliche Gefängnis gebaut für sechs verurteilte Völkermörder, was 40.000 US 
Dollars kostete und ihnen Komfort und Privilegien bot, die keinem kleinen Dieb 
zugestanden worden wären, nicht einmal der Mehrzahl der malischen Bevölkerung. 
Als ich Kambanda interviewte, weigerte er sich, seine Verbrechen zuzugeben. 
Stattdessen befingerte er das goldene Kruzifix an seinem Hals und beklagte sich 
bitterlich über das Essen und die Hitze im Gefängnis von Bamako. 

Ein weiterer war der blasierte und unheimliche liberianische Präsident, Charles 
Taylor, der meine Fragen auf einem thronähnlichen Bambussessel sitzend beantwor-
tete, während weibliche Jünger fächelnd zu seinen Füßen knieten. Taylor muss sich 
nun wegen Kriegsverbrechen verantworten vor dem von den United Nations 
unterstützten Special Court for Sierra Leone. 

Dann ist da noch Blaise Compaoré, Präsident von Burkina Faso, der in die Ermor-
dung seines Vorgängers, des dynamischen jungen Präsidenten Thomas Sankara, 
verwickelt war, wie auch in Waffenschiebung und Diamantenhandel, was die 
Konflikte in Liberia, Angola und Sierra Leone verewigte. (13) In der unheimlichen 
Stille eines Hochsicherheitstrakts in Ouagadougou, der Hauptstadt von Burkina 
Faso, nur wenige Wochen nach Sankaras Tod 1987, entließ Compaoré seine 
Bodygards und begrüßte mich mit einem scheußlichen Verführungsversuch, wobei er 
meinen Arm packte und streichelte und mir erzählte, es habe viel zu lange gedauert 
bis ich gekommen sei, ihn zu interviewen. Eine Journalistin einer bekannten 
französischen Zeitung erlitt ein schlimmeres Treffen mit ihm und eilte, immer noch 
schluchzend, geradenwegs zum Flugplatz und einem Flug zurück nach Frankreich. 
Compaoré, der Mann, den seine eigenen Leute einst „die Schlange im Gras“ 
nannten, angeblich verwickelt in Mord, illegalen Waffen- und Diamantenhandel und 
zahllose Menschenrechtsverletzungen, ist heute noch an der Macht, ist einer von 
Washingtons Verbündeten und guten ‚Freunden’ auf dem Kontinent. 

Es gab unzählige Tage in Afrika, an denen ich verzweifelte über Korruption, 
unnötigen Hunger, Krankheit und Konflikte, die absolut nichts lösten und verzweifelte 
Afrikaner gegeneinander aufbrachten. Doch das sind Storys, die sich gut verkaufen, 
dies sind die Tragödien aus Afrika, die unsere Bildschirme füllen und die Cover 
unserer Zeitschriften beherrschen. Ich selbst habe eine Menge davon verkauft. Sie 
haben einen arg verzerrten Blick auf den Kontinent zur Folge gehabt, und sie 
erzählten wohl kaum das vollständige  Wie  und  Warum  einer Tragödie. 
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Afrika ist jahrelang in den Krokodilstränen von Politikern und Führern ertrunken. Sie 
flossen wie saurer Regen Anfang 2008, als Präsident George W. Bush, dessen 
Popularität zuhause am Tiefpunkt war, einen Trip nach Afrika - eine „Reise des 
Mitleids“ - unternahm und verkündete, sein Herz bräche beim Anblick an Malaria 
sterbender Kinder. Hatte George W. Bush oder sein Ghostwriter jemals ein Kind an 
Malaria sterben sehen? (14) 

Seine drakonischen Maßnahmen zur Rücknahme amerikanischer Unterstützung für  
Gesundheitsprogramme, die geholfen hätten, Mütter- und Kindersterblichkeit zu 
vermindern durch den vollen Einsatz nachhaltiger Gesundheitserziehung, von 
Kontrazeptiva und Abtreibung, trugen bei zu der demographischen Zeitbombe, die 
auf Afrika zukam, und zum Leid einer großen Zahl von Frauen und unterernährten 
Babys auf dem Kontinent. (15) Afrikas Bevölkerung hat sich mehr als verdoppelt seit 
ich 1982 zum ersten Mal hinging, vervierfacht seit 1955, und es gibt einfach keinen 
Weg, der ökonomisches Wachstum, Erziehungs- und Gesundheitseinrichtungen, 
Infrastruktur und Beschäftigungsgrenzen mit solch rapidem Bevölkerungszuwachs in 
Einklang bringen könnte. Jahrzehntelange Predigten fundamentalistischer Christen 
und katholischer Missionare gegen Kontrazeptiva haben viele afrikanische religiöse 
und politische Amtsträger überzeugt, dass Familienplanung eine Sünde sei, und 
dadurch ihren Tribut gefordert. Ich kann die Male nicht zählen, wo einfache afrikani-
sche Frauen, umgeben von Schwärmen kleiner Kinder, die sie liebten, aber nicht 
ernähren oder erziehen konnten, mich fragten, ob ich ihnen nicht helfen könne, 
weitere Schwangerschaften zu vermeiden. Mädchen aufzuklären, ihnen Wissen über 
Gesundheits- und Schwangerschaftskontrolle - und Kontrazeptiva - anzubieten, ist 
der richtige Weg, um die Zahl ihrer Kinder zu begrenzen und ihre eigene Gesundheit 
und die ihrer Kinder zu erhalten. (16)  

Manche Bürger in den westlichen Ländern meinen, ihre Entwicklungshilfe sei 
Wohltätigkeit und damit „helfe“ der reiche Norden dem armen Süden. Das ist nicht ihr 
Fehler. Das ist ein bequemer Mythos, verbreitet von westlichen Regierungen und 
Kreditanstalten, um ihre mildherzigen und gütigen Bürger glücklich zu machen, 
obwohl er nicht wirklich wahr ist. Die von Norden nach Süden fließenden Hilfsmittel 
sind nur ein kleiner Teil dessen, was in die andere Richtung fließt durch „unfaire 
Handelsabkommen, ausbeuterische Transferkosten und Kapitalflucht“, ganz 
abgesehen von den Kosten für all die technischen Experten aus der reichen Welt, die 
den Großteil - manchmal den ganzen - der offiziellen Hilfsbudgets einstecken, von 
denen die Steuerzahler angenommen hatten, sie seien zur Hilfe für die armen 
Menschen in Afrika bestimmt. (17) 

Ich untersuche nur ein paar Mythen in diesem Buch und stelle eine Menge Fragen, 
und manchmal habe ich keine logischen oder befriedigenden Antworten. Wie können 
zum Beispiel westliche Wohltäter afrikanische Probleme zu lösen helfen, wenn so 
viele von ihnen ihre Wurzeln in den Hauptstädten der großen Weltwirtschaftsmächte 
haben, viele von ihnen im Westen, wie ich in meinen Jahren als Berichterstatterin 
über solche Probleme erfuhr? Was verliert Afrika auf dem Weg zu Wohlstand und 
Wissen, und warum? Was wird das Schicksal der afrikanischen Menschen sein in 
diesem Jahrhundert, in dem ihre Wasserressourcen dahinschwinden wegen des 
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Klimawandels, einer globalen Katastrophe, für die Afrika so gut wie gar nicht 
verantwortlich ist? Wie können westliche Länder sich „Geber“ nennen, wenn sie doch 
in Wirklichkeit Schuldner sind und viel mehr aus Afrika herausgezogen haben an 
Kreditzinsen, betrügerischen Handelsbedingungen, natürlichen Ressourcen und 
billigen Rohstoffen als sie jemals zurückgeben könnten? (18) 

Während ich schreibe, tobt ein weiteres Gerangel um Afrika. Die Vereinigten Staaten 
und ihre westlichen Verbündeten (besonders ihre multinationalen Korporationen) 
legen sich mit China an in einem wütenden Kampf um afrikanisches Öl und andere 
Ressourcen und die politischen Allianzen, die ihnen Zugang dazu bieten. Die 
Konkurrenz zwischen dem Westen und China - eine Seite so raubgierig wie die 
andere - manifestiert sich als eine neue Version des Kalten Krieges auf dem 
Kontinent. Indien ist ebenfalls involviert in Afrika auf  der Suche nach Öl, Gas und 
anderen natürlichen Ressourcen. (19) Dann gibt es noch den neuen Wettlauf auf 
Afrikas Farmland. Diejenigen, welche diesen Trend anschieben, sind globale Eliten, 
Investoren und Banker, Finanzlords und Korporationen und Nationen aus dem 
Norden wie aus dem Süden. Sie haben ihre Augen auf der einzigen Form von 
Kapital, die Afrika noch immer sein eigen nennen kann, sein weites fruchtbares Land, 
auf dem fremde Banken, Investmentfonds, Konzerne, Länder und Billionäre 
gigantische industriell betriebene Farmen errichten wollen, um riesige Mengen von 
Nahrung und biologischem Kraftstoff zu produzieren. Für den Export. Für den Profit. 

Die letzte Machtübernahme von Afrika ist eine tragische Fortsetzung seiner plagen-
reichen Geschichte. Zuerst kamen Jahrhunderte der Ausbeutung menschlicher 
Ressourcen des Kontinents, von Millionen Menschen, die als Sklaven in die Neue 
Welt verschifft wurden, um auf Plantagen zu schuften und die Landbarone beider 
Amerikas zu bereichern. Dann kam ein Jahrhundert kolonialer Plünderung von 
Afrikas kostbaren Mineralien, von Edelsteinen und  Bauholz. Darauf folgten die 
Jahrzehnte des Neokolonialismus, als der Kalte Krieg sich auswirkte und der Run auf 
das Öl eine ganz große Rolle zu spielen begann. Das Plündern wurde weitgehend 
angestiftet und unterstützt durch politische Einmischung (die oppositionelle nationale 
Führer ausschaltete oder absetzte), durch Währungspolitik (strukturelle Angleichung 
und Kaufkraftminderungssysteme), ausgeheckt von den sogenannten „Geberlän-
dern“ der G8 und ihren Bretton Woods-Alliierten, und liberalisiertem Handel, der 
Afrikas Türen weit öffnete für Ausschusswaren und -lebensmittel. All das stürzte den 
Kontinent in Schulden und Abhängigkeit und machte ihn zur Marionette fremden 
Kapitals. Es machte ihn reif für die Desaster-Kapitalisten, für solche, die den 
Klimawandel negierten, die Nahrungs- und Finanzkrisen anzettelten und sich 
daranmachten, reichlich von den Zusammenbrüchen zu profitieren. Sie schnappten 
sich Land für Auslandsfarmen und erpressten immer weniger Regulierung, um ihre 
wilden Spekulationen im Griff zu behalten. 

Die Öffentlichkeit soll glauben, dass dasselbe alte Finanzsystem, das die Klima-, 
Nahrungsmittel- und Finanzkrisen verursacht hat, sie retten kann. Doch Ronald 
Wright stellt fest: „Der große Irrglaube des Monetarismus ist, vorauszusetzen, die 
Erde sei unerschöpflich und das Wachstum könne deshalb unendlich sein. Dieses 
System nimmt keine Rücksicht auf Menschenleben, auf Umweltkosten oder 
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Langzeitschäden. Deregulierung ist genau das, was es besagt: ein Freibrief für 
jeden, in kürzester Zeit so viel wie möglich an sich zu raffen.“ (20) 

Das alles negiert den jahrelangen Einsatz einheimischer wie internationaler Men-
schenrechtsgruppen und sozialrechtlicher Bewegungen, die Afrika helfen wollen, 
Frieden zu halten und Regierungsformen, Menschenrechte, Gesundheit, Erziehung 
und wirtschaftlichen Umgang mit natürlichen Ressourcen auf dem eigenen Kontinent 
zu verbessern. 

Gleichzeitig fürchtet eine wachsende Zahl von betroffenen und gutwilligen Menschen 
in der reichen Welt, „etwas Gutes zu tun“ oder „etwas zu verändern“ an den 
Lebensumständen der Afrikaner. Das ist ein ermutigender Trend. Aber Gutes zu tun 
oder etwas zu verändern beginnt mit dem Lernen über den Kontinent, seine 
Vergangenheit, seine Gegenwart, und damit, die Menschen zu fragen, was sie 
benötigen. Brauchen die Leute in Afrika wirklich Container voll gebrauchter Teddybä-
ren oder sonstwie Ausgesondertes aus den reichen Ländern, das die Versuche der 
Afrikaner unterminiert, selbst zu produzieren, was sie konsumieren und zu konsumie-
ren, was sie produzieren? Warum in aller Welt sollten gesunde Erwachsene in 
irgendeinem sich entwickelnden Land nordamerikanische Teenager und Missionare 
brauchen, um ihnen ein Haus zu bauen oder einen Zaun um ihre Farm? Egal, wie 
gut die Absichten hinter vielen Hilfsprojekten sind, sie dürften nutzlos oder schlimmer 
sein, wenn sie nicht auf einem tiefen Verständnis für die afrikanischen Probleme 
gründen und  für deren Ursachen. 

Manche Entwicklungshelfer eilen zu dem Kontinent bewaffnet mit massenweise 
gutem Willen, aber mit nur geringer Kenntnis von seiner Geographie und Geschichte, 
seinen politischen Grenzen, ethnischen Gegebenheiten, kulturellen Unterschieden, 
seiner politischen Führerschaft oder von Afrikas eigener Wissensbasis und seinen 
wirklichen Bedürfnissen. Viele Afrikaner kleben den ganzen Tag an ihren Radios und 
hören internationale Sender und ihre eigenen lokalen Stationen. Sie sind immer 
hungrig nach mehr Wissen, politischen Nachrichten und Zusammenhängen zwischen 
afrikanischem und Weltgeschehen. Viele von ihnen fragen sich auch, was schlecht 
informierte Außenseiter ihnen anzubieten hätten. Leute, die nach Afrika kommen 
wollen, um zuzuhören und zu lernen, werden ihren Einsatz am Ende belohnt finden. 
Viele sind so gekommen und fanden es dann schwer, wieder nach Hause zu gehen, 
wenn auch reicher durch ihre Erfahrungen. 

Vieles kann man lernen von Afrika und seinen Philosophien und Kulturen, das die 
weniger attraktiven Seiten moderner Gesellschaften mildern könnte, wo materielle 
Dinge wichtiger scheinen als lebendige Menschen. Afrika ist reich an Geist und 
Lebendigkeit, obwohl der Kontinent immer mehr seine eigene Identität verliert, 
seinen Stolz, seine Wälder, seine Wasserstraßen, seine natürlichen Ressourcen, 
sein Land und seinen kulturellen Reichtum durch seinen Sturz in eine ökonomische 
Entwicklung, die unglücklicherweise ökologisch bezahlt werden muss. Nun versinkt 
es nicht nur in Krokodilstränen, sondern auch in Plastik und Müll, und es erstickt 
unter giftigen Wolken von brennendem Abfall. 
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Wäre es mir möglich, würde ich verlangen, dass die Experten eine Pause machten - 
ihre Kalkulationstabellen für nur wenige Augenblicke aus der Hand legten - und einen 
festen, unverstellten Blick auf den schlimmen Weg richteten, dem die reiche 
industrialisierte Welt gefolgt ist, trotz aller offensichtlichen Umweltzerstörung und 
Klimaänderung in seinem Verlauf. Wenn sie sich weigern, was sie wohl tun werden, 
wird der Export unserer Fehler (zusammen mit einem Gutteil unseres Unrats und 
unserer Toxine) nach Afrika weitergehen. Die verarmte Mehrheit der Welt ist am 
meisten verletzbar durch den Klimawandel, aber sie hat sich nicht an dem ver-
schwenderischen Lebensstils erfreut, der ihn verschuldet hat. 

Dieses Buch ist mein persönlicher Versuch, ein wenig Sinn zu finden in den 
Widersprüchen, die viele der Entwicklungskonzepte in Afrika vereiteln durch erklärte 
Absichten und Aktionen , die oft nicht zusammengehen mit realen Absichten und 
Aktionen. Das alles kam für mich langsam zutage und nahm Gestalt an während der 
vielen Jahre, in denen ich in Afrika lebte, Kinder großzog, als Journalistin arbeitete 
und von Afrika berichtete. Nur langsam begriff ich die beiden Wirklichkeiten, die sich 
so nachteilig auf den Kontinent auswirkten. Die erste ist das enorme Ausmaß der 
Ungerechtigkeit, das Afrika erlitt durch die europäische Kolonisation und dann die 
Neokolonisation. Die zweite ist die Gefahr durch die westliche Weltanschauung, 
deren Anhänger dazu verdammt scheinen, andere Kulturen und Kontinente zu ihrem 
eigenen, wie sie meinen, überlegenen Weg zu verurteilen, zu dem angeblich einzig 
gangbaren Weg, der Einbahnstraße zu ihrer eigenen Definition von Fortschritt. 

Ohne eine große Veränderung im modernen Bewusstsein und ohne Rücksicht auf 
den Planeten, der uns erhält, werden wir wie ich glaube nicht nur Afrika, das bereits 
unter veränderten Regenzeiten mit der Folge von Ernteeinbußen und Wassermangel 
leidet, sondern letztlich jeden Menschen auf diesem Planeten zu einer düsteren 
Zukunft verdammen. Ständig steigende Lebensmittel- und Kraftstoffpreise, Hunger 
und Unruhen unter den Ärmsten der Welt sind  jetzt schon die Spitze des schmel-
zenden Eisbergs. 

Afrika weiß gut, wie man leben kann ohne all die modernen Energie fressenden 
Annehmlichkeiten, die gewöhnlich unter Fortschritt verstanden werden. Vielleicht ist 
es an der Zeit, dass wir von der Weisheit des Kontinents zu lernen versuchen, bevor 
diese Weisheit endgültig verloren geht. Zeit, dass wir innehalten, um zu sehen, ob 
wir nicht Staub in unseren Augen haben. 
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TEIL I 

 

Der herzförmige Kontinent wird gebrochen  

 

Kapitel 1 

Wer ist verrückt?  

Könnte es für uns ein größeres Wunder geben als das, für einen Moment durch die 
Augen eines anderen zu sehen? Wir könnten eine Stunde lang in allen Zeitaltern der 
Welt leben; ach, in allen Welten der Zeitalter. 

Henry David Thoreau (21) 

Ich reise, um andere Bewusstseinsebenen zu entdecken. 

V. S. Naipaul  (22) 
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Es war im März 2003, und ich war in Niafunké im Norden von Mali, um die 
Geschichte eines vielfach mit Preisen ausgezeichneten afrikanischen Blues-Sängers 
zu recherchieren. Ich hatte ihm gerade angedeutet - nicht sehr diplomatisch oder 
höflich -, dass manche Leute ihn für verrückt halten dürften, für „fou“. 

„Fou?“ sagte er mit einem erstaunten Blick auf mich, ehe er mir den Rücken kehrte 
und davonschritt. Sein blau- und pinkfarbenes Baumwollgewand umflatterte ihn, als 
er sich über die trockenen, zerbröckelnden Schlammflächen bewegte, die, wie er 
mich informiert hatte, seine „künstlich bewässerten Reisfelder“ waren. Ich jagte ihm 
nach. An diesem windigen und extrem heißen Tag der späten Trockenzeit, mit 
wehenden Schwaden von Saharasand über dem aufgebrochenen Boden unter 
unseren Füßen, nahm Ali Farka Touré mich mit auf eine Tour durch seine Farm. Ich 
war gerade nach Mali von der Elfenbeinküste zurückgekommen, wo ich über den 
Bürgerkrieg berichtet hatte, der diese Nation in zwei Hälften geteilt hatte; die 
Rebellen kontrollierten den Norden und die Regierung von Laurent Gbagbo den 
Süden. Es war eine große Erleichterung, wieder zurück in dem friedlichen Mali zu 
sein nach den Schrecken des Krieges südlich der Grenze. Sogar die lange Fahrt  -  
zwei Tage auf der Straße oder im Sand nach der Straße suchend, die uns nach 
Timbuktu bringen würde - war ein Vergnügen nach der Reise durch ein Kriegsgebiet, 
wo jeder, vom sehr jungen Mädchen bis zum älteren Mann, für einen Kampf 
gekleidet und gewappnet zu sein schien. 

Hier dagegen arbeitete Ali Farka intensiv an einem friedvollen Unternehmen. Wie er 
sagte, war es sein Ehrgeiz, die wüstenartige Landschaft am Ufer des Niger in üppige 
grüne Felder und reiche Obstplantagen zu verwandeln. Er sprach fast pausenlos 
über seinen Traum, den Wasserweg des Landes zu Malis Brotkorb zu machen, um 
die Menschen des riesigen Wüstengebiets im Norden des Landes zu ernähren. Es 
schien, als spräche er mehr zu sich selbst als zu mir, als versuche er hartnäckig sich 
selbst davon zu überzeugen, dass er seine armseligen Reisfelder wiederbeleben und 
eine Oase schaffen könne, wo jetzt sein kränklicher Obstgarten stand. Die Hälfte der 
von ihm gepflanzten 3.800 Obstbäume war verkümmert und starb im gnadenlosen 
Wüstenwind. 

Zehn Jahre davor war Ali Farka um den Globus getourt als einer der meistgefeierten 
Musiker Afrikas, und er genoss das Leben in den Fünf-Sterne-Hotels der 
Hauptstädte der Welt. Er hatte all den Erfolg eines amerikanischen Idols, aber ohne 
den brennenden Hunger nach Ruhm, der die Welt überschwemmt hat wie eine 
Epidemie der Eitelkeit. Ohne sich besonders um den Erfolg zu bemühen, hatte Touré 
Amerikas größte Anerkennung für Musiker, den Grammy Award gewonnen für das 
Album Talking Timbuktu (23), das er zusammen mit Ry Cooder gemacht hatte. 

Heute allerdings sprach er nicht über Timbuktu; alles worüber er sprechen wollte 
betraf  die Landwirtschaft. Mit etwa 62 Jahren, nach fünf Musiktourneen rund um die 
Welt, war dieser malische Bluessänger nach Hause gekommen, um in der 
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notleidenden Wüstenstadt Niafunké als Farmer zu leben. (24) Er sagte, er produziere 
die Lebensmittel für den Unterhalt seiner zwei Frauen, neun Kinder, zehn 
Enkelkinder und fünfzig anderer Menschen, die er nun in seiner Heimatstadt ernähre. 
Er danke Allah, dass er dazu in der Lage sei. 

Mit einem Lächeln, das vorgab, er sei darüber nicht besonders beunruhigt, erzählte 
er mir, er habe kein Geld mehr. Er hatte eine Menge in die Farm gesteckt, für die 
teuren Obstbaumschösslinge und für Zement, der von der malischen Hauptstadt 
Bamako den Niger hinunter auf riesigen flachen Schleppkähnen verschifft wurde zum 
Bau der nun leeren Bewässerungskanäle. Noch mehr seines Geldes war in 
städtische Entwicklungsprojekte in Niafunké geflossen; er zahlte für 
Straßenreparaturen und den Bau von Abflussrinnen entlang der schmalen sandigen 
Gassen der Stadt. Er hatte ein kleines Hotel eröffnet, durch das er seine kleine, 
unbeachtete Stadt auf die touristische Landkarte zu bringen hoffte. Als der Treibstoff 
für den städtischen Generator zu Ende ging, zahlte er auch dafür und brachte den 
Sprit per Boot von Bamako flussabwärts. Und weil er ein traditioneller Mann in einer 
traditionellen Ecke eines relativ traditionellen afrikanischen Landes war, stand Ali 
Farkas Tür selbstverständlich immer offen, und es gab immer riesige 
gemeinschaftliche Schüsseln voll Reis und Soße für jeden, der an seinem Haus 
vorbeiging.  

Seine eigenen Geldmittel ebenso verdorrt wie sein Obstgarten, in einem 
gnadenlosen Klima, in einem Wüstennest von Lehmhütten mit Stroh- oder 
Blechdächern, müsste da nicht zwangsläufig, dachte ich, seine Entscheidung zur 
Rückkehr in ein Meer menschlicher Not, das sich soweit das Auge reichte in alle 
Richtungen erstreckte, für übergeschnappt gehalten werden? 

Ich sagte Derartiges, als ich neben ihm hockte, während er seine erste Kartoffelernte 
ausgrub. Wie üblich umklammerte ich mein Mikrophon, als hinge mein Leben von 
ihm ab, schwenkte es unverschämt vor seinem Gesicht und hämmerte Fragen auf 
ihn ein. Und ich dachte gleichzeitig - nicht zum ersten Mal -, wie unhöflich der Beruf 
des Journalisten ist, wie arrogant wir Eindringlinge in Afrika sind mit unseren 
Kameras und endlosen Fragen. Doch ich musste die Story kriegen für wartende 
Redakteure und Produzenten daheim in den United Kingdoms und Kanada. Ich war 
jeden Tag hinter ihm her, damit er mir erzählte, warum er die Tourneen und den 
Jetset aufgegeben hatte, um nach Niafunké zurückzukehren, um der Größte der 
Wohltäter zu werden. 

Und er wollte über nichts anderes reden, als über das Wachstum seiner Kartoffeln. 

Ich versuchte es noch einmal. „Sie hatten alles, Ali Farka. Sie waren berühmt. Sie 
besaßen ein Vermögen. Sie tourten um die Welt. Sie gewannen einen Grammy 
Award, Sie hatten überall Fans, Sie hatten internationale Plattenverträge. Sie hätten 
in purem Luxus leben können, wo immer Sie wollten. Das ist der Amerikanische 
Traum. Aber Sie gaben alles auf und kamen zurück zu Elend und harter Arbeit. 
Warum?“ 
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Er antwortete nicht, weil er seine Hände in den Sand gesteckt hatte; er buddelte ein 
paar halbwegs gesunde Kartoffeln aus und grunzte zufrieden. Neben ihm halfen ihm 
sein jüngerer Bruder und seine siebenjährige Enkeltochter, mehr auszugraben. Aber 
jetzt brachten sie Stück für Stück nur jämmerliche und schlaffe kleine braune Dinger 
hervor, die mehr wie tote Mäuse als wie Kartoffeln aussahen. Termiten hatten den 
Großteil der Ernte vernichtet. 

Ich machte ein paar mitfühlende Geräusche zum Schicksal seiner Kartoffeln, dann 
ging ich ihn erneut an. 

„Was ich meinte, Ali Farka, ist, dass manche Leute sagen, es ist irre, hier farmen zu 
wollen, zu versuchen, die halbe Stadt Niafunké zu füttern. Sie sind ein berühmter 
Musiker, und Landwirtschaft hat wohl kaum denselben Reiz oder Glamour.“ 

Aber er war weiter beschäftigt mit seinen Kartoffeln, er arbeitete mit seinem Bruder 
und seiner Enkeltochter, um das Wenige zu sammeln, was die Termiten von der 
Ernte übrig gelassen hatten; sie gruben die Pflanzen aus und retteten jede gesunde 
Knolle, ehe sie in einem Jutesack verschwand. Fürs Abendessen, wie er sagte. 

Dann, ehe ich mein Mikrophon in die Nähe seines Mundes zurückbringen konnte, 
war er mit etwas anderem beschäftigt; er sprang über das verdorrte Feld mit dem 
Gewehr über der Schulter und rief zurück, er habe einen Vogel entdeckt, der gut fürs 
Abendessen wäre. Er nahm sein Gewehr, zielte, feuerte und starrte über das braune 
Ödland von einem Feld, wo der Wind Staubhexen aufwirbelte und Büschel trockener 
Vegetation. Er brach in schallendes Gelächter aus, und als er die Verwirrung in 
unseren Gesichtern sah, erklärte er, er habe nur in einen Haufen Eselsdung 
geschossen, nicht auf einen Vogel. Ich lachte schließlich auch und tat, was ich schon 
viel früher hätte tun sollen: ich steckte das Mikrophon zurück in meine Tasche. 

Ich hatte genau das getan, was ich mir geschworen hatte, nicht zu tun als fremde  
Journalistin in Afrika. Ich hatte auf meinen Fragen bestanden und auf meinen 
Vorstellungen dessen, was die Story bei anderen bewirken sollte, als die Zeit und die 
Stimmung dafür noch nicht reif waren. Ich hatte zuviel geschwatzt wo ich hätte 
zuhören, beobachten und aufnehmen sollen, um zu begreifen und herauszufinden, 
was die Story wirklich bedeutete. 

Die Dinge laufen anders in ländlichen Gebieten, besonders in Teilen der Welt 
außerhalb der Reichweite von Starkstromleitungen, von leicht zugänglichem 
Satellitenfernsehen, befestigten Straßen und Hauptverkehrsadern mit all dem damit 
verbundenen rapiden sozialen Wandel. In Westafrika leben die Menschen noch 
großenteils unter dem Diktat althergebrachter Umgangsformen, die Moral und 
Benehmen bestimmen - doch das ändert sich sehr schnell mit dem Zugang zum 
internationalen Film und Fernsehen, zu Handys und durch die zunehmende Mobilität 
junger Leute auf der Suche nach bezahlter Arbeit. 

Im traditionellen Leben ist Zeit nicht etwas, was man berechnet, das einen einengt 
oder antreibt zu einem greifbaren Ergebnis in jeder Stunde oder Minute. Zeit ist ein 
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Gut, aber sie ist nicht Geld. Zeit ist etwas, was man genießt, was man achtet, woran 
man sich freut. Zeit regiert, nimmt ihren eigenen Verlauf, gerade wie der Niger, der 
seinen eigenen unvorhersehbaren und kühnen Weg durch Westafrika gräbt, von 
seiner Quelle in den Fouta Djallon Hügeln in Guinea quer durch Mali, wo er sich nach 
Norden wendet, um das Land zu einer Oase zu machen und dann nahe Timbuktu mit 
der Sahara Versteck zu spielen, bis er wieder nach Süden abdreht und durch das 
benachbarte Niger fließt und weiter durch Nigeria, um dort ein ölreiches Delta zu 
formen und sich schließlich in den atlantischen Ozean zu ergießen. Das mag für das 
Wasser nicht der beste Weg von Punkt A nach Punkt B sein. Es ist gewiss nicht der 
direkteste, der schnellste oder der logischste. Aber ein Fluss wie auch ein 
Menschenleben - ohne den relativ neuen Glauben, jeder Schritt auf seinem Weg 
sollte oder könnte geplant werden - verläuft ohne Wegbestimmung. Er ist die Reise. 
Sie ist einfach der Weg, den der Fluss nimmt. 

Zum ersten Mal an diesem Tag hielt ich den Mund und folgte der Strömung. Ich 
folgte Ali Farka, der uns durch weitere Felder führte, weitere ausgetrocknete 
Bewässerungsrinnen entlang, zurück zu seinem flachbödigen Flussboot, der 
Pirogue, die uns von der Farm wegbringen würde, über den Fluss und zurück zu 
seinem Haus in Niafunké. Wir kletterten an Bord und Ali Farka bedeutete mir, ich 
solle auf dem Heimweg neben ihm auf der  Mittelstrebe des Bootes sitzen. Jetzt, als 
ich nicht mehr mit meinem Mikrophon wedelte und Fragen stellte, war ich schließlich 
fähig, die subtile Schönheit des Ortes wahrzunehmen. Ich konnte endlich über 
manches nachdenken, was Ali Farka mir gesagt hatte, angefangen mit der 
Bedeutung von Familie und Bestimmung. Seine Mutter hatte ihn „Farka“ genannt, 
was Esel bedeutet auf Songhay, der Sprache seiner Mutter, die vor ihm neun Babys 
geboren und dann verloren hatte. Indem sie ihr zehntes Kind Esel nannte, hoffte sie 
die Geister, die Menschenkinder den Müttern wegnehmen, zu überlisten, um ihrem 
zehnten Kind dieses Schicksal zu ersparen. Wie Ali Farka lächelnd sagte, war die 
Täuschung gelungen, er hatte seine Geburt überlebt und konnte seine Geschichte 
erzählen, und das Gleiche galt für seine jüngeren Geschwister. 

Ali Farka hatte nie eine öffentliche Schule betreten; er sagte mir, er könne weder 
lesen noch schreiben. Das schien seine Fähigkeit zu philosophieren, über die 
Mysterien des Lebens nachzudenken oder alte historische Angaben abzurufen wie 
ein Schüler, nicht einzuschränken. Er sagte, seine Bildung stamme nicht aus 
Schulen, sondern von seinen Eltern und den Älteren in der Gemeinschaft. Griots sind 
Westafrikas Barden - seine mündlichen Überlieferer von Ruhm und Geschichte -, 
und sie lehrten ihn die Geschichte seiner Leute und seiner Region. Er hatte nie 
Musik studiert und konnte keine Note schreiben. Seine Talente waren gottgegeben, 
aber sie wurden genährt von Traditionen des (Mit-)Teilens, wo Musik und Kultur 
integrale Bestandteile des Lebens selbst waren, nichts zum Mieten oder Verkaufen. 

Als wir das nördliche Ufer des Flusses erreichten, stellte Ali Farkas jüngerer Bruder 
den Motor ab und ließ das Boot die restlichen fünfzig Meter bis zum 
grasbewachsenen Ufer driften. Ali Farka nahm seine Gitarre auf und begann die 
ersten Akkorde der wunderschönen Ballade „Hawa Dolo“ zu spielen. Die den Fluss 
begleitenden weißen Sanddünen glitzerten in der späten Nachmittagssonne. Die 
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schwüle Brise rührte winzige weißbemützte Wellen im milchiggrünen Wasser auf, die 
an das Dollbord schlugen, und tief in mir rührte sich etwas jenseits aller logischen 
Beschreibung oder Definition. Ich fühlte die Magie des Ortes und der Musik, die ihm 
entsprang wie eine Hymne auf die Majestät der Wüste, auf den Fluss, der sie 
durchfloss, und auf die Menschen, für die das alles Heimat bedeutete. Ich holte das 
Mikrophon hervor, nicht um Fragen zu stellen, sondern ich ließ es die Töne 
aufnehmen, die hierher gehörten, zu denen meine Stimme nicht zählte. 

Als läse er meine Gedanken - oder die verschwommenen Gefühle des Wohlseins, für 
die ich keine Worte hatte - zeigte Ali Farka sein breites, ununterdrückbares Grinsen, 
sein Markenzeichen. „Dieser Fluss ist unser Gold, unsere Diamanten“, sagte er. „Er 
ist mein Mentor, mein Lehrer, mein Beschützer und meine Kraft.“ 

Er sagte, diese Musik, die der Rest der Welt den „Blues“ nennt, sei nicht den 
Wassern des Mississippi in den Vereinigten Staaten entsprungen, wie allgemein 
behauptet wird auf jener Seite des großen Ozeans, der Afrika von Nordamerika 
trennt. Afrikaner brachten sie mit aus ihrer Heimat genau hier im nördlichen Mali - 
vom Fluss, den die Songhay-Leute den Jimbala nennen, den die Malier im Süden als 
Djoliba kennen, während sich die Europäer für die Bezeichnung Niger entschieden 
haben - auf Latein „der Schwarze“. Der Fluss kann blau oder grün oder grau sein, 
abhängig von Wetter und Jahreszeit, und nach einem heftigen Regen färbt er sich in 
ein schlammiges Braun. Aber er ist wirklich niemals schwarz. 

In diesen Tagen, sagte Ali Farka, sei der Jimbala - der Geist des Flusses - krank. Er 
sagte, die Menschen missbrauchten und missachteten seine Totems. Sie hielten 
Opfer und Tabus nicht mehr heilig, die den Fluss immer beschützt haben auf seinem 
langen Weg durch die westafrikanische Sahelzone, ein trockener Streifen Land 
südlich der Sahara, der sich vom Tschad im Osten bis zum gegenüber im Westen 
liegenden Senegal erstreckt. 

„Ich habe große Angst um diesen Fluss“, sagte er. „Es bedeutet das Vorrücken der 
Wüste. Schauen Sie nur auf die Dünen.“ 

Er deutete auf die weißen Sandufer, die sich an beiden Seiten des Flusses erhoben 
wie Wellenkämme, bereit, in den sehr schmalen blauen Wasserstreifen zu stürzen. 
„Wenn sich keine Rettung findet für den Fluss, sind wir wirklich am Ende“, sagte er.  

Er erzählte mir, es habe früher Tabus gegeben für das, was in den Fluss zu werfen 
war und was nicht; diese ungeschriebenen Gesetze hätten ihn Jahr- hunderte lang 
geschützt. In der modernen Zeit, als er schon litt an der massiven Entwaldung in 
seinem Ursprungsgebiet in  Guinea, war der Niger zur Kippe für den von den schnell 
wachsenden Städten an seinen Ufern megatonnenweise ausgespuckten Müll 
geworden. Sein Wasser nahm die Toxine der modernen Welt auf: Lindan (in der 
Sahelzone weitverbreitet als landwirtschaftlich genutztes Pestizid) und zahllose 
andere Pestizide, im Überfluss angewendet auf den Farmen entlang dem Fluss, wie 
auch die Rückstände von Batteriefabriken und Färbereien in Bamako. Es gibt schon 
keine Krokodile und Flusspferde mehr im Niger, weil, wie er sagte, Jäger aus der 
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ganzen Welt kamen, um sie abzuschlachten in der Mitte des zwanzigsten 
Jahrhunderts, als Schuhe, Gürtel und Taschen aus der Haut exotischer Tiere groß in 
Mode waren in Europa, Asien und Nordamerika. „Also haben diese Arten nun 
anderswo Zuflucht gesucht“, sagte Ali Farka. 

Es hatte auch Regeln gegeben, wer wo und wann den Fluss überqueren konnte. Er 
sagte, es störe ihn enorm, wenn er Fremde am Fluss spielen sähe, was viele 
Expatriierte mit ihren lauten Sea-Doos in der Nähe von Bamako täten. 

Er sagte, er könne die Störung des Flusses und den fehlenden Respekt vor ihm nicht 
akzeptieren; dergleichen sei gefährlich: „Es fordert den Geist des Flusses heraus.“ 
Es gäbe um den Geist Jimbala Geheimnisse, die nicht irgendjemandem erzählt 
werden sollten. Große Reiche sind den Fluss entlang entstanden, und sie verstanden 
die Sprache des Flusses. „Weil wir die Tabus verworfen haben und den Geist des 
Flusses nicht mehr respektieren, fällt der Regen nicht und das Fischen ist armselig“, 
schloss er. 

Das Boot glitt auf die flache Sandbank, aber er blieb sitzen und spielte noch mehr 
malischen Blues. Er schloss die Melodie mit einem Lauf von Akkorden und starrte 
über den einst großen Fluss, der seine Musik inspiriert hatte und ihm nun, ganz 
wörtlich, den Blues gab. „Ohne den Fluss“, sagte er zu niemand einzelnem, „wäre ich 
taub, und ich hätte keine Stimme. Wenn der Fluss aufhörte zu existieren, würde auch 
ich aufhören zu sein.“ 

Dann wandte er sich völlig überraschend zu mir und sprach direkt ins Mikrophon, um 
endlich die Fragen zu beantworten, mit denen ich ihn den ganzen Tag gepiesackt 
hatte. „Ich bin mehr Farmer als Musiker. Ich ziehe das Leben hier vor. Dieses andere 
Leben als Musikstar war - wenn du meinen Ausdruck entschuldigst - wie getrocknete 
Scheiße; du trittst hinein und es bleibt nichts hängen. Wenn Gott mir große Häuser 
gäbe in den Staaten oder Kanada oder Japan oder Deutschland oder Australien, 
könnte ich sie dann in meine Tasche stecken und heimbringen? Nein, das ist 
unmöglich.“ 

Er sagte, er wolle nicht aufhören, Musik zu machen, er werde aber nie wieder auf 
Tour gehen - wenn die Leute ihn live spielen hören wollten, müssten sie nichts weiter 
tun als nach Niafunké zu kommen. Er war aufgewachsen am Fluss, hatte seine 
Felder bearbeitet und von seinen Leuten gelernt, und indem er das tat, folgte er 
seiner Bestimmung. „Ich weiß, was ich hinter mir ließ, als ich die Tourneen aufgab 
und nach Hause kam. Aber meine Philosophie ist zu arbeiten, um das Leben hier 
besser zu machen und es mit anderen zu teilen. Was ich esse, werden die anderen 
essen. Was ich trinke, werden sie trinken, was ich anziehe, können sie tragen. Und 
ich werde immer mit dem Fluss leben.“ 

Im März 2006 verließ uns Ali Farka. Freunde in Mali riefen mich an und erzählten mir 
unter Tränen die traurige Nachricht, und sie sagten mir, das staatliche Radio ihres 
Landes habe sein reguläres Programm unterbrochen, um Ali Farkas Blues zu 
spielen. Sein Land war in Trauer. Ich saß in diesem Winter in Kanada im Schnee 
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fest. Ich holte meine eigenen Notizen und Aufnahmen von diesen magischen Tagen 
hervor, als ich ihn und seine Familie in Niafunké besucht hatte. 

Ich begriff, dass die Zeit mit Ali Farka Touré mir unendlich viel mehr gegeben hatte 
als ein paar Radiosendungen über seine Musik und seine Entscheidung, zu seinen 
Wurzeln zurückzukehren und zum Geist des Flusses, der ihn und seine Leute 
inspiriert hatte. In Wahrheit half mein Besuch bei Ali Farka und seiner  Weisheit viele 
Ideen in diesem Buch zu kristallisieren, Ideen, die ich in meinen Notizbüchern 
festgehalten hatte und die mein Bewusstsein durchdrungen hatten während der 
vielen Jahre in Afrika. 

Als „Westerner“ geboren und aufgewachsen, sollte ich es verblüffend finden, dass 
ein Afrikaner, der erreicht hatte, was manche von uns in den Industrieländern 
lebenslang erstreben, das Leben als internationaler Star aufgibt und nach Hause 
zurückgeht. Aus einer anderen Perspektive war es nicht im geringsten erstaunlich. In 
Niafunké gab es weder Paparazzi noch war Ali Farka je in einen undurchschaubaren 
psychischen Zusammenbruch oder Scheidungsskandal verwickelt, den die ganze 
Welt voller Schadenfreude verfolgt hätte. Er starb in Würde und wurde von vielen 
großen Musikern und anderen Menschen betrauert, nicht nur in Mali, sondern auf der 
ganzen Welt. Sein Sohn, Vieux Farka Touré, macht nun dort weiter, wo die Musik 
seines Vaters aufgehört hat. 

Was Ali Farka mir an jenem Nachmittag vermittelt hatte, bestätigte, was tausende 
von Begegnungen mit einsichtigen Afrikanern mir über die Jahre gezeigt hatten. Zu 
einem guten Leben gehört viel mehr als ein leichter Zugang zu Einkaufszentren und 
Fastfood-Ketten, besseren Häusern und Gärten und ein Kopf voller Pläne für den 
Ruhestand. 

Freunde in Afrika, die es selbst gehört oder gesehen hatten, äußerten Überraschung 
und Schock über die Art, wie viele ältere Menschen in der reichen Welt behandelt 
werden, weggetan in Heime, in denen ihr Wissen verloren geht, ihr Geist in achtloser 
Isolation dahinschwindet, ihr Leben verlängert wird durch einen Cocktail von 
Medikamenten, Behandlungen und Vorschriften, bis sie sich in ihrem so reduzierten 
Leben fühlen wie lebende Tote. Afrikaner reden auch vom Mangel an Manieren und 
Respekt unter den jungen Leuten in ihren eigenen, sich schnell verändernden 
Gesellschaften, wo die Jungen allem den Rücken kehren, vom simpelsten guten 
Benehmen bis zum Respekt vor Älteren. 

Malis früherer Erziehungsminister, Mohamed Lamine Traoré, ein 
Philosophieprofessor, wies mich darauf hin, dass die Studenten mit einer formalen, 
vorzugsweise westlich ausgerichteten Schulbildung die ignorantesten und die mit 
den schlechtesten Manieren sein konnten. Wie er vermutete, lag das daran, dass sie 
zu Hause keine kritische Erziehung mehr erhielten, die ihnen einen Begriff von 
Respekt für andere beigebracht und sie soziale Verantwortung gelehrt hätte, 
wodurch die Menschen dieses Landes miteinander durch dick und durch sehr dünn 
gehen konnten in einem der  finanziell ärmsten Länder der Welt. (25) Wenn ein 
Malier jemanden „schlecht erzogen“ findet, dann meint er damit nicht, der Soundso 
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sei nicht zur Schule gegangen. Er meint, derjenige sei mit zu wenig sozialer 
Zuwendung aufgewachsen, um Respekt für andere und seine eigene Abstammung 
entwickeln zu können. 

Auf Bamanakan, Sprache der Bamana in Mali und Verkehrssprache von vielen 
Menschen der Nation, enthält die Standard-Grußformel die Worte auf Bamanakan für 
guten Morgen, guten Mittag, guten Nachmittag oder guten Abend. Die übliche 
Antwort eines Mannes ist „n ba“, was wörtlich übersetzt „meine Mutter“ heißt, aber es 
bedeutet „dank meiner Mutter, die mich aufzog, geht es mir gut.“ Die Standard-
Antwort einer Frau ist „nse“, wörtlich zu übersetzen mit „meine Kraft“, meint aber 
„dank meiner Stärke als Frau geht es mir gut.“ 

Dieses simple linguistische Beispiel wirft großen Zweifel auf an der Richtigkeit 
westlicher Vorstellungen von allgemeiner Unterdrückung von Frauenrechten und 
Frauenmacht in Afrika und an der Vorstellung, die Afrikanerinnen seien schwache 
und unglückliche Opfer. Frauen haben große Proteste angeführt und die 
bedeutendsten politischen Veränderungen in Westafrika bewirkt, sie haben, nur als 
zwei Beispiele, in Mali und Ghana Straßendemonstrationen initiiert. Nur 23 Prozent 
der kanadischen Parlamentarier sind Frauen; in Ruanda sind es beinahe 50 Prozent, 
und über 30 Prozent in Mosambik und Südafrika. 

Vorurteile gibt es auf beiden Seiten. Falsche Ansichten über Leute und Leben im 
reichen Westen bestehen auch in Afrika. In einem Dorf in Kamerun, wo ich die 
Familie eines Freundes besuchte, wurde ich überall wo ich hinkam wie eine VIP 
behandelt. Der Vater meines Freundes räumte Zimmer und Bett für mich. Am ersten 
Sonntagmorgen dort entdeckte ich zu meiner großen Bestürzung, dass er die einzige 
Ente der Familie geschlachtet hatte und sie nun gekocht im Topf auf dem kleinen 
Tisch stand, den man für mich in die Mitte des kleinen Wohnraums gestellt hatte. Mir 
wurde bedeutet, ich möge mich zum Essen setzen, während viele Mitglieder der 
zahlreichen Familie drum herumstanden und zusahen. Ich fühlte mich einfach 
grotesk, als ich da saß wie eine Hochstaplerin, die vorgab, sie sei ein wichtiger Gast, 
noch lächerlicher, als man mir sagte, ich solle keinen Bissen nehmen, ehe man 
etwas Rotwein gefunden habe, um mein Sonntagmorgenmahl zu vervollständigen. 
Ich sagte ihnen, ich brauche keinen Rotwein, nicht aber ich wolle keinen, das wäre 
unhöflich gewesen. Es gab viel Diskussion, dann ordnete der Vater an, ich müsse 
warten, der Wein sei auf dem Weg und es sei hier wohlbekannt, dass „Weiße nicht 
essen können, ohne Rotwein zu trinken.“ Ein paar Minuten später kam ein junger 
Bote vom Heim des Ortsvorstands, der eine alte Flasche süßen Sangria aufgetrieben 
hatte mit einem fingerbreiten Rest, der mir jetzt kredenzt wurde mit Stolz und großem 
Hallo. 

Als wir von einem Urlaub in Kanada nach Kenia zurückkamen, sagte mir Dalmas, der 
für uns als Wachmann arbeitete, er habe mir zwei traurige Ereignisse während 
unserer Abwesenheit zu berichten. Er begann damit, dass eine unserer Katzen 
überfahren und getötet worden sei. Dann erzählte er uns, dass der Gärtner, der 
jahrelang für das Haus gearbeitet und mit uns gelebt hatte, nach einer kleinen 
Operation zur Entfernung eines Knotens am Hals plötzlich gestorben sei. Als ich 
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Dalmas fragte, warum er mir die beiden traurigen Ereignisse in dieser Reihenfolge 
mitgeteilt habe, nämlich den Tod der Katze vor dem Tod von Peter, belehrte er mich 
traurig: „Weiße ziehen Tiere den Menschen vor.“ 

In mehreren afrikanischen Ländern wurde ich am Tragen meiner eigenen 
Handtasche gehindert oder am Aufnehmen einer Schaufel zum Gartenumgraben, 
denn es ist allgemein bekannt, dass Weiße nicht körperlich arbeiten. Wenn ich sage, 
dass weiße Männer und Frauen seit jeher sehr hart arbeiten - farmen, fischen oder 
bauen  -, sehe ich oft ungläubige Blicke. 

Aber einige der weitverbreiteten Gedanken über die westliche Gesellschaft, speziell 
über das moderne städtische Leben, können bei denen, die im Westen gelebt, 
studiert und gearbeitet haben, besser begründet sein. In einem Dutzend Ländern des 
Kontinents hörte ich zahllose Stunden lang Afrikanern zu, die die wachsende 
Respektlosigkeit vor und das Ausgeschlossensein von Älteren in ihren eigenen 
Gemeinschaften beklagen, eine Tatsache, die sie auf importierte Werte aus den 
reichen Ländern zurückführen, wo der Schrei nach ewiger Jugend und Schönheit zur 
Obsession geworden ist und Multi-Billionen-Industrien aus dem Boden gestampft 
werden. Sie hadern mit der Sterilität des Lebens in neuen und „modernen“ 
Nachbarschaften - zunehmend ausgegrenzte Viertel - in afrikanischen Städten, wo 
es möglich ist, dass Menschen jahrelang Seite an Seite leben und nicht einmal ihren 
Namen kennen oder ein Grußwort tauschen. Andere klagen über die wachsende 
Entfernung zwischen den extrem Reichen, der winzigen Minderheit, und den extrem 
Armen, der riesigen Mehrheit. Letztere haust in Bruchbuden, zusammengeflickt aus 
Plastikplanen, Wellblech, alten Autoteilen und anderem, was man auf Müllkippen 
zusammenkramt, während nebenan, innerhalb hoher, mit Stacheldraht gekrönter 
Mauern, ihre obszön reichen Brüder enorme Paläste bauen. 

Vielleicht müsste die Tretmühle modernen Lebens, getrieben von Geld, Grundbesitz, 
Wertsachen und Verlangen nach künstlicher Schönheit und künstlichem Ego - ein 
Leben, von dem Ali Farka gesagt hatte, es bleibe nicht an seinen Schuhen hängen  -  
nicht das allgemein beneidete Ziel sein, das Entwicklung vorantreibt und eine 
Zivilisation definiert. Man muss nicht verrückt sein, nur weil man den 
nordamerikanischen Traum ablehnt, besonders die letzte Version, die nun die ganze 
Welt erfasst hat, geschürt von Eitelkeit, Intoleranz und Neid, ein Modell, das George 
W. Bush 2002 als „das einzig überlebende Modell menschlichen Fortschritts“ 
bezeichnete. (26) 

Manchmal frage ich mich, ob man verrückt sein muss, um die Tatsache zu 
ignorieren, dass das Modell, das manche Regierende und bedeutende Ökonomen 
unserer Zeit billigen und vorantreiben, das Modell, das Naomi Klein 
Desasterkapitalismus nennt, das ist, was unsere Spezies in die ökologische 
Katastrophe treibt - oder in die Auslöschung. 

Manchmal können die wichtigsten Grundsätze für Leben und Vernunft vergessen 
werden in der verrückten Jagd nach Fortschritt und der gefährlichen Annahme, dass 
irgendein kulturelles Experiment in einer Zivilisation ewig dauern könnte. Jared 
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Diamond (27) und Ronald Wright (28) haben eloquent und kraftvoll darüber 
geschrieben: Je erfolgreicher eine Zivilisation unter einer mächtigen Elite die 
unaufhaltsame Ausbeutung natürlicher Ressourcen betreibt, desto heftiger ist der 
Impetus für ihren Kollaps. Trotzdem meint diese Zivilisation, sie sei auf dem richtigen 
Weg, unbesiegbar und allen anderen überlegen. 

In den letzten Jahrhunderten hat Afrika, unterdrückt wie es war von europäischen 
Zivilisatoren, nicht viel von dieser Hybris entwickelt. Womöglich waren die Afrikaner 
so lange verunglimpft worden, dass viele nun an die angeborene Überlegenheit alles 
Nicht-afrikanischen glaubten. Vielfach ist es in Afrika fast unmöglich, ein 
einheimisches Gericht oder Lebensmittel (nicht einmal Reis oder Hühnchen) auf den 
Speisekarten von Hotels oder Restaurants für Wohlbetuchte zu finden. 

Die Idee, dass Afrika die Welt vieles lehren kann, dass es reich ist an eigenem 
Wissen und an Traditionen, auf die es stolz sein kann, wurde weithin ignoriert  -  
zuerst von Ausländern und nun zunehmend von den Afrikanern selbst. 

Viele Menschen in Afrika versuchen ernsthaft an ihren eigenen geschätzten Werten 
und Traditionen festzuhalten und finden ihren eigenen Entwicklungsweg. Es gibt 
afrikanische Schriftsteller, Künstler, Musiker und Denker, die verzweifelt versuchen, 
ihre Leute bei der Überzeugung zu halten, dass Menschen wichtiger sind als Dinge. 

Ein Journalist aus Kamerun, ein Freund und Kollege von mir, trennte sich in 
regelmäßigen Abständen von seinem meistgeliebten boubou (Gewand) oder 
anderem materiellen Besitz, zu dem er eine besondere Beziehung hatte, und gab ihn 
weg an jemand Zufälligen, der es gerade brauchte. Da hatte er große Auswahl. Er 
sagte, das sei für ihn ein wichtiger Anstoß, nicht zu abhängig von materiellen Dingen 
zu werden. Ich bin froh, dass er mich niemals drängte, es ihm gleichzutun und mich 
von etwas zu trennen, an dem gerade mein Herz hängt - ein Schmuckstück, etwas 
Technisches, ein besonderes Kleidungsstück. Ich würde die Probe sicher nicht 
bestehen. 
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Kapitel 2. Nicht länger wir selbst   

Ich bin sicher, dass ein Franzose ohne den gewohnten guten Rotwein zu seiner 
Mahlzeit ebenso leidet wie ein Burkinabé, der kein Wasser zu der seinen hat.  

Thomas Sankara (29)  

Geld ist das, was sie am meisten mögen, Geld ist, was sie lieben. Und Leute, die 
viel Geld haben, gehören zur High Society. Doch wenn du hingehst und siehst, wie 
sie leben, eine Schande, eine Schande. Dann wirst du entdecken, wie barbarisch 
sie sind, Mann, so viel wilder als wir. 

Der aus Kamerun stammende Schriftsteller, Musiker und Philosoph 
Francis Bebey (30)  

 

Das Rätsel, was Menschen in Afrika eigentlich zusammenhält trotz der fehlenden 
Voraussetzungen, über die wir im Westen verfügen, hat in meinem Kopf gekreist 
seit ich 1982 zum ersten Mal auf dem Kontinent gelandet bin. Es quält mich jedes 
Mal mehr, wenn ich in mein Heimatland zurückkehre - für mich nun das Land des 
Viel-zu- viel. Es wäre gelogen, wenn ich sagte, ich hätte das Rätsel gelöst. 

Schließlich kam ich zu dem Schluss, dass die Frage, die mich gequält hatte - was 
hält Afrika lebendig trotz aller fehlenden grundlegenden Notwendigkeiten - völlig 
albern ist. Sie ist nur interessant, weil sie die beunruhigende Wahrheit enthüllt, 
dass ich, obwohl ich fast ein Vierteljahrhundert  lang in Afrika gelebt und geatmet 
hatte, ein Opfer meiner westlichen Vorstellungen von „grundlegend“ und 
„Notwendigkeit“ geblieben bin. 

Menschen haben diesen Planeten 250 bis 400 Jahrtausende lang beherrscht. Aber 
erst vor wenigen Jahrzehnten entdeckten sehr wenige von ihnen in sehr wenigen 
geldlich und materiell reichen Ländern, dass die Liste dessen, was sie zum Leben 
brauchten, sprunghaft anstieg - zunächst Wasserleitung im Bad, dann in mehreren 
Badezimmern, erst sauberes Leitungswasser, später Trinkwasser in Flaschen, 
Elektrizität in unendlichen Anwendungsformen und technischen Spielereien, die wir 
zu brauchen meinen, Telefone und dann Telefone, die sich verhalten wie 
Computer, Unterhaltungssysteme, Kameras, Rekorder, Straßenbelag und Autos 
darauf, schließlich geländegängige Fahrzeuge, die keine Straße brauchen.  
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Neue Gegenstände kommen täglich auf die Liste des Notwendigen: Internet, 
Kreditkarten, Blackberrys, I-pods und I-phones, riesige Plasmabildschirme, totale 
Klimakontrolle in Häusern und Fahrzeugen, GPS in Elektronik, Uhren und 
Fahrzeugen. Und dann, wenn die sitzende Lebensweise, die das alles verlangt, 
sich auf Oberschenkel, Bäuche und Hüften niederschlägt und die Lebenserwartung 
verringert, kommen wir eifrig mit unseren medizinischen Erkenntnissen an: wir 
brauchen Gymnastik mit allen Maschinen auf denen wir schwitzen und grunzen - 
auf denen wir laufen, rudern, radeln, schwere Gewichte heben -, als 
schauspielerten wir all die schwere Arbeit, vor der wir uns bewahrt haben. Ist nicht 
ein bisschen Verrücktheit in dieser Logik? 

Die Dinge, die betuchte Menschen auf dem Planeten notwendig nennen, sind für 
die meisten Menschen in Afrika jenseits der wildesten Vorstellungen oder Träume; 
es ist also ein Glück, dass die Mehrzahl der Afrikaner nicht ihre Zeit damit 
verbringt, über das zu hadern, was sie nicht hat, und nicht zulässt, dass die lange 
Liste dessen, was sie nicht hat, sie zu sehr deprimiert. 

Ich hörte neulich eine Ghanaerin behaupten, Depression - wie wir sie verstehen 
und im Westen behandeln mit Antidepressiva und professioneller Psychotherapie - 
sei ein Symptom einer Gesellschaft, in der die Menschen nicht ausreichend 
miteinander reden. Sie wies darauf hin, dass mit dem Verlust der Großfamilie auch 
der emotionale Rückhalt verlorenging, den sie bieten kann. 

Die meisten Menschen in Afrika leben ihr Leben, feiern Geburten und Hochzeiten 
und religiöse Feste, rackern sich ab mit Farmarbeit und den wesentlichen 
Aufgaben für Leben und Gesundheit. Sie tun auch die Arbeit von Zugtieren oder 
schieben Karren und verkaufen, was sie anbauen oder herstellen können. Sie 
leben oft von einem Monatseinkommen, für das nordamerikanische Kinder nur ein 
Hohnlächeln übrig hätten, böte man es ihnen als tägliches Taschengeld an. Nicht 
wenige Menschen in Afrika träumen, mühen sich, arbeiten hart und kommen 
zurecht und behalten ihren Glauben, dass es das ist, was Gott oder Allah oder 
andere Gottheiten ihnen zugedacht haben, und sie danken dafür, obwohl sie sich 
kaum am Leben erhalten können. Und meiner albernen Frage, was Afrika am 
Leben hält, kommt diese Antwort am nächsten - sie ist wirklich sehr einfach: Das 
Leben tut es. 

Entwicklungsfachmann und Autor Giles Bolton fasst es folgendermaßen: „Meistens 
lebt Afrika von Tag zu Tag ohne Krisen - der Kontinent mag zwar kein Rosengarten 
sein, er ist aber auch kein ödes Loch voll Hoffnungslosigkeit.“ (30) 

Es war für mich viel nützlicher gewesen, meinen Geist zu öffnen und den Leuten in 
Afrika zu erlauben, ihn mit allen Arten neuer Ideen und Gesichtspunkten zu füllen 
als rhetorische Fragen zu stellen, um das materielle Leben innerhalb und 
außerhalb Afrikas miteinander zu vergleichen. Auf diese Weise habe ich auch 
herausgefunden, dass vieles, was Afrikas Gesellschaften am Laufen hält, viel zu 
komplex ist für Worte, ganz besonders für die schwachen englischen 
Übersetzungen von Begriffen für Konzepte, soziale Zustände und 
Verhaltensweisen, die schlicht nicht existieren in unserer Sprache. 

Warum brauchte ich so lange bis ich aufhörte, mich über Schmutz und Armut zu 
verbreiten und damit anfing, das reiche und komplexe soziale Gewebe zu 
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untersuchen, das überall um mich war, in jedem Land des Kontinents, in dem ich 
lebte? Dafür habe ich keine Antworten, aber einige Theorien. 

Eine davon ist, dass ich als Journalistin oft nach Schlagzeilen und Storys suchte, 
die wirklich Neues verkündeten, denn ich lebte selten in einem Land, das dem 
Westen weniger berichtenswert erschien. Ich habe die meiste Zeit meines 
Erwachsenenlebens in Afrika verbracht, die meiste davon in Städten oder 
Großstädten - sogar in Ländern -, die es niemals in die Abendnachrichten, in die 
Morgennachrichten oder in die Schlagzeilen gebracht haben, nicht einmal in die 
großen Zeitungen Nordamerikas. Burkina Faso, Kamerun, Mali und Niger sind 
kaum vertraute Wörter außerhalb Afrikas. Ghana, Kenia und Sierra Leone sind 
besser bekannt, aber erstaunlich viele Menschen in Nordamerika denken, dass 
Afrika ein eigenes Land ist. 

Der Planet Mars kommt öfter in den großen Medien vor als die westafrikanische 
Nation Mali, nicht zu verwechseln mit Maui auf Hawaii oder Bali in Indonesien oder 
Male, der Hauptstadt der Malediven, oder Somalia am Horn von Afrika. Oder sogar 
mit Malawi, das eine ganz andere Afrikanische Nation ist, ein paar tausend 
Kilometer östlich und südlich des riesigen sandüberwehten und von Land 
umgebenen Mali - einst der Sitz eines wundersamen, blühenden Reiches, das sich 
weit über Westafrika erstreckte.  

1998 bekam ich einen Anruf von Radio CBS in Chicago mit der Bitte, über den 
Besuch der damaligen US-Staatssekretärin Madeleine Albright in Sierra Leone zu 
sprechen. Der Produzent in Chicago schien überrascht als ich sagte, von Bamako 
nach Sierra Leone sei es ein recht langer Weg und ob Frau Albright nicht an einem 
anderen Tag nach Mali kommen könnte. Nein, erklärte ich, Freetown liegt nicht in 
Mali, es ist die Hauptstadt von Sierra Leone. 

Der Mann am anderen Ende der Leitung verstummte für einen Moment, bevor er 
mich fragte, wo in aller Welt Mali denn nun läge, und was in aller Welt Madeleine 
Albright an einem solchen Platz zu suchen hätte. Ich erwähnte, dass Mali einmal 
ein großes Reich war, das sich über einen großen Teil Westafrikas erstreckte, mit 
seinem religiösen Herz in Timbuktu, ein faszinierendes Land, das der Welt viel zu 
zeigen hätte. Anhaltendes Schweigen am anderen Ende. Ich fuhr fort mit der 
Erklärung, dass Mali für die USA von strategischer Wichtigkeit ist, ein moderat 
muslimisches Land, das die USA unbedingt in ihrer diplomatischen und 
militärischen Einfluss-Sphäre behalten und pflegen wollten, das überdies an 
Algerien, Mauretanien und in Hörweite an Libyen grenzt, das damals noch für 
einen terroristischen Staat gehalten wurde. Diese Information schaffte es dann. Der 
CBS Produzent entschied sich für ein Interview mit mir, nicht über Mali, sondern 
über seine strategische Bedeutung für die USA. Mali an sich interessierte ihn nicht 
im Geringsten. Wie sollte es auch, wenn er nie vorher davon gehört hatte? 

In bestimmter Weise, meine ich, kann Mali, wie noch andere zwei oder drei 
Dutzend der 53 Nationen des Kontinents, sehr stolz sein, dass es nie Schlagzeilen 
in den großen Medien von Nordamerika gemacht hat, solche wie Ruanda, Liberia, 
Äthiopien, Sierra Leone, Somalia, Südafrika, Sudan und Simbabwe. Das heißt, es 
hat keine Tragödien erlitten, groß genug für Schlagzeilen oder für Blockbuster in 
Amerika  - Apartheid, Völkermord, mörderische Bürgerkriege oder Hungersnöte, 
grässlich genug, um die Aufmerksamkeit der Medien zu bekommen. Immerhin war 
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der Konflikt in der Demokratischen Republik Kongo, der die meisten Menschen seit 
dem Zweiten Weltkrieg tötete, irgendwie der besonderen medialen Aufmerksamkeit 
des Westens entgangen. 

Weil ich als Reporterin in Mali arbeitete und andauernd nach Storys Ausschau 
hielt, die sich für Nachrichten bei BBC und Associated Press eigneten oder auch 
nur Interesse bei Herausgebern in Nordamerika weckten, neigte ich dazu, die reale 
Geschichte Malis zu übersehen, die ich doch ständig um mich hatte. So begann ich 
nur langsam, die komplexe und erstaunliche Welt seiner Kultur und seines 
täglichen Lebens wahrzunehmen und in sie einzudringen. Und obwohl ich mich 
darum bemühte, war der Fortschritt schmerzlich. 

Der Grund dafür war einfach. Ich musste aufhören zu denken und zu sehen als die 
Westlerin, die ich war, aufgewachsen in einer schmucken Kleinstadt in einer 
gemütlichen Ecke der reichsten Nation der Welt. Das bedeutete, ich war noch 
abgelenkt durch das Offensichtliche und überbewertete es, wie die Verwahrlosung 
und den Geldmangel, der Kinder von den Schulen fernhielt, oder von so schlecht 
eingerichteten und ausgestatteten Schulen, dass es sich nicht lohnte, sie zu 
besuchen. Das hielt ganze Familien von der Gesundheitsfürsorge fern und 
verurteilte sie zu extrem harter Arbeit. All das sind reale und unanfechtbare 
Wahrheiten. Aber sie definieren nicht Mali oder gar Afrika. Nicht im Entferntesten. 

 

Um Afrika zu würdigen, und besonders ein Land, das so heiß, trocken und 
finanziell arm ist wie Mali mit seinen ungeschriebenen, aber hochentwickelten und 
anspruchsvollen sozialen Gesetzen, wäre es gut, wenn der Fremde sich einer Art 
mentaler Reinigung von seinen kulturellen Vorurteilen unterziehen könnte. Oder, 
wie die malische Soziologin und Autorin Aminata Dramane Traoré es ausdrückte, 
ich müsse lernen, „mit dem Herzen zu sehen.“ Das bedeutet, mich zu befreien von 
der Tendenz, ein Land zu beurteilen nach dem, was ich mit meinen 
Ausländeraugen sehen kann. Und stattdessen die unglaubliche Organisation und 
Struktur zu fühlen und zu verstehen zu versuchen, die unter dem irrtümlichen 
Eindruck von Chaos liegt und dem sehr realen Mangel an moderner Infrastruktur, 
wie ausgebaute Straßen, glitzernde Bürotürme, verdeckte Kanalisation, goldene 
Bögen, solche Sachen eben. 

!999, während ihrer kurzen Amtszeit als Malis Kulturministerin, lud Aminata Traoré 
Menschen aus aller Welt nach Mali ein zu einer Fahrt den Niger hinunter nach 
Timbuktu, um das neue Millennium zu begrüßen, obwohl es nach dem islamischen 
Kalender nicht das Jahr 1999, sondern 1421 war. Traoré entschied sich dennoch 
für eine Party in Mali, ein kulturelles Festival voll Kunst, Schönheit und Phantasie in 
einem der ärmsten Länder der Welt. 

Sie nannte das Festival Tombuctu 2000: Voir avec le Coeur. ‚Mit dem Herzen 
sehen’, sagte sie, war ihre Einladung für Außenstehende - und für jene Afrikaner, 
die eilig ihre eigenen kulturellen Werte ablehnten -, eine Reise den Niger hinunter 
durch Mali zu machen und dabei zu versuchen, die Dinge ein wenig anders 
aufzufassen. Sie sagte, es sei notwendig für die Menschen, hinter der 
offensichtlichen materiellen Armut die subtile Schönheit der sahelischen 
Landschaft zu sehen und  den wunderbaren Reichtum der menschlichen 
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Beziehungen und des Umgangs in den Häusern und auf schlammigen Straßen in 
Nachbarschaften oder Dörfern aus Lehmhütten in Mali.  

Meine westliche Erziehung ließ mich wünschen, ich könnte das alles wegschieben 
als einen Haufen bitterarmer Leute, die im Elend lebten in einem bitterarmen Land 
-, wie einige fremde Medien Mali und andere Länder in der Region beschrieben.  

Ein Deutscher, der in Saus und Braus in den kenianischen Highlands lebte, 
beschrieb mir einmal seine Gefühle für die Sahelzone: „Es ist heiß und dreckig und 
ich hasse es.“ Traoré wollte Schluss machen mit der immer noch in manchen 
Entwicklungskreisen vorherrschenden Meinung, dass ein Land, das physikalisch 
und ökonomisch weniger entwickelt ist, deshalb auch sozial und kulturell weniger 
entwickelt, oder schlimmer, irgendwie minderwertig und rückständig ist und nur 
hilflos dasitzt und auf Unterstützung durch den Westen wartet. An dieser 
Sichtweise konnte auch der United Nations Human Development Index nichts 
ändern, der eine eher ganzheitliche Sicht hat.   

Was sie mir zu vermitteln versuchte, in aller Ausführlichkeit und mit soviel Emotion, 
dass ihr die Stimme wegblieb, war, dass es andere Geschichten und Sichtweisen 
gäbe, nicht nur in Afrika, sondern überall auf der Welt. Während die Medien sich 
auf Konflikte in einem kriegsgeschädigten Land konzentrierten, lebten Afrikaner 
anderswo auf dem Kontinent in Frieden und Harmonie, getragen von ihren eigenen 
tiefen Traditionen und ihrem Glauben an Toleranz, Dialog und Konsens. 

Sie und andere Freunde auf dem Kontinent wiesen darauf hin, dass Afrika nicht die 
Aufmerksamkeit und das Ansehen bekommt, die es für seine eigenen großen 
Entdeckungen, seine lobenswerten Traditionen und Beiträge für die Welt verdient. 
Das umfasst die seinen Waldbewohnern gestohlene Naturmedizin, die seinem 
Boden entrissenen Mineralien und Edelsteine, die musikalische Vielfalt des Stils, 
die viel von der modernen Musik geprägt hat. Und natürlich die Ernteerträge von 
Kakao, Kaffee, Gummi und Baumwolle, die Farmer von Kenia bis Senegal mühsam 
erarbeiteten, oft auf Kosten ihrer eigenen Ernährung und zu Weltpreisen, bestimmt 
von Billigmärkten und Spekulanten, weit entfernt von ihrer Farm und gleichgültig 
gegenüber ihrer Plackerei. 

Niemals hat Afrika Wiedergutmachung erhalten für die völlige Unterbrechung 
seiner eigenen kulturellen und ökonomischen Entwicklung, als Millionen und 
Abermillionen seiner kräftigsten Jugendlichen und Erwachsenen versklavt und in 
Ketten in die arabischen Länder und die beiden Amerika verschifft wurden. Wer die 
Reise überstand, half den Vereinigten Staaten die agrikulturelle Ökonomie zu 
entwickeln und damit zu der superreichen Supermacht zu werden, die sie heute 
sind. 

Jedes Kind im Westen weiß heute Bescheid über die Vernichtung der Juden durch 
die Deutschen, aber es gibt wenig Unterrichtsmaterial über den Holocaust im 
Kongo während der Zeit, als das Land die wichtigste Ressource an Gummi und 
Elfenbein für Europa und Nordamerika und der belgische König Leopold II. sein 
persönlicher Nutznießer war. Der Schätzung nach starben zehn Millionen 
Menschen in dieser Periode kolonialer Plünderung im Kongo, etwa die Hälfte der 
Bevölkerung. 
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„Das Herz der Finsternis“, unsterblich gemacht durch Joseph Conrads 
Beschreibung seines „Makels irrsinniger Raubgier“, war kein afrikanisches Herz; es 
war der „räuberische und mitleidlose Wahnsinn“ solcherart „zivilisierter“ Männer wie 
Mr. Kurtz, der durch seine Gier zum Monster wurde. (33) 

Aminata Traoré sagte, sie wolle nicht, dass die Welt ihr Land oder ganz Afrika mit 
einem blutenden Herzen sähe. Afrika habe viel zuviel Mitleid und Herablassung 
erlebt. Was Afrika brauche - und was es nie hatte, sagte sie mir - sei Gerechtigkeit 
in den politischen und finanziellen Arenen, Respekt und Anerkennung, und dass 
seine Menschen wüssten, wie man es macht, dass man kreativ und einfallsreich 
durch das Millennium geht, ohne irgendwelche Hilfe des Westens. 

„Ein anderes Afrika ist möglich“, war ihr Mantra. 

 

Mali mag offiziell eines der am wenigsten entwickelten Länder der Welt sein, was 
Annehmlichkeiten, Einkommensverhältnisse und Kindersterblichkeit betrifft. Aber 
nicht, was sein kulturelles Erbe anbelangt oder wie die Menschen miteinander 
umgehen. 

Zu den Freuden des Lebens und Arbeitens gehören schlagfertige Antworten; sie 
sind völlig normal, man erwartet sie auch zwischen Fremden, die sich zufällig 
treffen.  

So wie die meisten in Europa oder Nordamerika lebenden Afrikaner ihre 
Landsleute ihre Brüder oder Schwestern nennen, bezeichnet kein Malier im 
Ausland oder zu Hause einen anderen Malier als „Fremden“. Also nehmen die 
Leute sich Zeit, einander zu begrüßen. Das heißt, dass moderne Aktivitäten - 
geplante Meetings, Interviews, politische Zusammenkünfte - unglaublich 
zeitaufwändig sein können. Für auswärtige Journalisten, die ständig den 
drohenden Redaktionsschluss berücksichtigen müssen, bedeutet das oft 
peinigende Kopfschmerzen und Übung in unterdrückter Ungeduld. 

Begrüßungen sind nicht ein simples Grunzen oder ein im Vorbeigehen über die 
Schulter geworfenes „hi“. In jeder der vielfältigen Sprachen Westafrikas geht eine 
Begrüßungsrunde ungefähr so: „Wie geht es dir? Der Familie? Im Haus? Bei der 
Arbeit? Hast du in Frieden geschlafen?“ Und die Antwort ist etwa: „Fein, kein 
Problem, gut, friedlich, vielen Dank, Dank sei Gott oder Allah, gelobt sei Gott oder 
Allah, Friede sei mit dir, Dank sei Gott oder Allah.“ 

In Mali und anderen Ländern der Region ist das alles gefolgt von einem Austausch 
von Namen und oft von Geburtsorten oder Regionen, aus denen der Familienname 
stammt. Das führt unvermeidlich zur Suche nach Vorfahren, die vielleicht irgendwie 
mit einem der beiden verwandt sein könnten. Und dann beginnt das Witzereißen. 
Das missachtet jede steife Formalität und bricht das soziale Eis, das sowieso nicht 
lange anhält in der sozialen Wärme und der physikalischen Hitze der Region. 

„O, du bist also Keita? Dann bist du mein Sklave.“ (Unwahrscheinlich, weil Keita 
der Name einer noblen Familie unter den Bamana in Mali ist.) 
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Oder ein Bamana zu einem Fula: „Du, Diallo, du bist meine kleine Kuh.“ (35) 

Oder ein Fula zu einem Bamana: „Du, Kante, dein Vater (Großvater, Urgroßvater) 
war mein Sklave. Du musst mir Respekt erweisen. Geh hinter mir.“ 

All das unter Ausbrüchen von Gelächter, die mich anfangs zugegebenermaßen 
völlig verwirrten, vor allem, wenn ich sah, wie meine Freundin und Kollegin, Sadio 
Kante, auf den äußerst gefürchteten Chef des Malischen Geheimdienstes 
losmarschierte und ihn verspottete, er solle sich vor ihr als Sklave verbeugen, der 
er - dem Namen nach - war. Sie zogen sich gegenseitig auf und lachten, als wären 
sie lang vermisste Cousins. Am Ende findet man gewöhnlich heraus, dass man in 
irgendeinem Grad „Cousin“ ist, verbunden durch alte Sinankunya-Allianzen ihrer 
Vorfahren, um Frieden zu schließen und zu halten zwischen ausgedehnten 
Familien, Klans und ethnischen Gruppen.  

Dann gab es die sozialen Kategorien, in die Leute mit Mandé-Erbe in Westafrika, 
unabhängig von der ethnischen Gruppierung, eingeordnet werden konnten - den 
ererbten Status als „Noble“ oder Personen von „Kaste“, zu denen Griot-Barden, 
Flickschuster, Weber und Schmiede gehörten. (36) Wenn man Eltern hat, die zu 
einer dieser Gruppen gehören, erbt man ihr Gewerbe oder ihren Beruf und wird als 
eine Person von „Kaste“ anerkannt. 

Für Außenseiter kann das sehr verwirrend sein, sogar alarmierend, wie bei der 
stigmatisierenden Verwendung des Wortes „Kaste“ auf Englisch und Französisch. 
Obwohl ich mir vorgenommen hatte, das Problem objektiv anzugehen, konnte ich 
mich nicht von dem vorgefassten und dogmatischen Urteil freimachen, dass jede 
Gesellschaft, die ihre Mitglieder in Gruppen einteilt, die auf ererbten Berufen und 
sozialen Rollen gründen, im Sumpf eines dunklen Zeitalters steckengeblieben ist. 

 

Ich fand eine Menge Zustimmung von Freunden in anderen Teilen Afrikas. Ein 
nigerianischer Journalistenfreund fasste meine anfänglichen Gedanken über Malis 
Kastensystem zusammen: 

„Die Kastenfrage in Mali ist ein sehr kompliziertes Problem. Es ist etwas, das man 
nicht einfach verdammen kann, aber für jemanden, der nicht diesem System 
angehört, ist es schwer zu verstehen. Nicht nur für Westler, sondern auch für 
andere Afrikaner, die aus Ländern kommen, wo solche Dinge nicht existieren, ist 
es schwer zu verstehen, warum jemand, dessen Sippe Jahrhunderte lang der 
Kaste der Balladensänger - oder Griots  - angehört hat, höher oder niedriger 
geschätzt werden soll als jemand, dessen Sippe Jahrhunderte lang zur Kaste der 
Schmiede oder Hufschmiede gehörte. Neuerdings hast du vielleicht einen Schmied 
oder Hufschmied, der zur Schule oder gar zu den besten Universitäten der Welt 
gegangen ist, aber wenn er zurück in sein eigenes Land kommt, wird er für ein 
Nichts gehalten. Es ist sein familiärer Hintergrund, der seiner Vorfahren, der zählt. 
Es ist eine Randerscheinung, aber es ist dem Fortschritt Afrikas als Ganzem 
abträglich.“ 

Ein sehr gedanken- und erkenntnisreicher Journalist aus Kamerun, Said Penda, 
untersucht das Kastensystem in Mali und sagt, es widerspreche den 
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Menschenrechten und mache Afrika Schande. Er hat einen faszinierenden und 
sehr kritischen Film über das Thema produziert, Homme de Caste. Auch hier 
vertrat er die Meinung, solche überkommenen Systeme müssten verändert und 
dem modernen Gleichheitsanspruch gerecht werden. 

 

Malier, die mit mir über Kaste sprachen, stimmten erwartungsgemäß nicht damit 
überein. Einer der ersten von ihnen war Issa. Als früherer Studentenführer und 
Absolvent der National School of Administration setzte sich Issa sehr für 
Studentenrechte und den Aufbau einer Universität in seinem Land ein. Das war 
1991, im Jahr als Mali die Wandlung von der Diktatur zur Mehrparteien-Demokratie 
erlebte. Er hatte nur eine Frau und hatte sich selbst Monogamie gelobt, obwohl 
Polygamie die Norm unter Malis muslimischer Mehrheit ist. Er hatte nur ein Kind, 
eine Tochter, die er verwöhnte, herumschleppte und innig liebte wie kein anderer 
Vater in Mali, wie überhaupt kein anderer Vater, den ich kannte.  

Er ist politisch aktiv und höchst kritisch gegenüber fremden Einflüssen in Malis 
demokratischen Prozess seit den Neunzigerjahren. Das war eine Zeit, als die 
Westmächte sich beeilten, die „Freundschaft“ mit afrikanischen Führern zu 
zementieren. Die waren gewählt worden in der demokratischen Ära, die nicht 
zufällig begann, als der Kalte Krieg endete und der Westen plötzlich entschied, er 
wolle nicht länger freundliche und ihm verpflichtete Diktatoren auf dem Kontinent. 
Er wollte jetzt freundliche und ihm verpflichtete gewählte Führer. 

Issa diskutierte eifrig und stundenlang geopolitische Fragen und Weltgeschehen. 
Für mich klang er und sah aus wie ein durchaus rationaler und moderner junger 
Mann. 

Dann begann er eines Tages von seinen Vorfahren und seinem „noblen“ Status zu 
sprechen. Er sagte, er sei nicht nur von nobler Geburt, ein horon auf  Bamanankan; 
er sei ein horon des horons, ein ‚Nobler der Noblen’. Dasselbe gelte für seine Frau 
Bintu, die ebenfalls einen akademischen Abschluss besaß. Er sagte, seine Tochter 
werde auch einen Noblen der Noblen heiraten müssen, und, falls sie sich 
entscheide, die Tradition zu missachten und einen Kaste-Angehörigen zu heiraten - 
etwa einen von der Klasse der Griots oder Schmiede oder Weber oder Schuster –    
dann nur „über seine Leiche.“ 

Ich denke, mein Gesicht verriet meinen ganzen Schock über das, was Issa da 
sagte. Als kanadische Babyboomerin wuchs ich in dem naiven Glauben auf, dass 
die soziale Klasse keine Rolle spiele für den Lebenserfolg eines Menschen. Genau 
so naiv glaubte ich, das Thema Klassenunterschiede sei aus und vorbei. Dass in 
der Oberschicht Geborene nicht mehr Aussicht auf Erfolg hätten als welche auf 
den mittleren Sprossen der sozialen Leiter, und dass man, wo auch immer auf der 
sozialen Leiter geboren, leichtfüßig an die Spitze klettern könne, ohne jeden 
Widerstand des Establishments. Vielleicht weil ich soziale Snobs lächerlich fand, 
machte ich den dummen Fehler zu glauben, dass soziale Überheblichkeit auf dem 
abgeschafften Geburtsrecht gründe und dass das daraus resultierende Geld nicht 
mit dem Lebensentwurf meines Landes zu vereinbaren sei. 
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Mir war völlig unbewusst, dass das Etikett Klasse und alles, was es für den Erfolg 
bedeutet, sehr lebendig war. Es wurde erkauft und blühte immer glatter und 
glänzender in privaten Klubs und Schulen, in Bruderschaften und 
Schwesternschaften und in anderen elitären, nur mit Einladung zugänglichen 
Gruppierungen und auf exklusiven Golfplätzen in ganz Kanada. Ich dachte - 
fälschlicherweise -, dass in unseren modernen Zeiten mit universalem Zugang zu 
öffentlichen Bildungseinrichtungen, die sozialen Aufstieg erlaubten, „Klasse“ 
irrelevant wäre, ein ekelhaftes Relikt aus der starren Welt der europäischen 
Königshäuser und Titel. 

Aufgrund der vielen Irrtümer in meiner eigenen Logik zu diesem Zeitpunkt und weil 
ich nicht wusste, dass Materialismus, Gier und laissez-faire-Wirtschaft Keile in die 
Gesellschaft treiben und soziale Schichten in der reichen Welt schaffen (37), 
reagierte ich sofort und negativ auf Issas Erklärung, seine Tochter müsse auf jeden 
Fall einen Noblen heiraten; mein Gesicht wurde eisig und ich konnte sehen, dass 
er meinen Schock wahrnahm. 

Er hatte eine schnelle Antwort bereit. „Warum schaust du so überrascht? Das 
gleiche existiert im Westen“, sagte er. „Die Briten haben immer noch ihre 
Königsfamilie und all ihre Adligen. Und so ist es hier auch. Es gibt soziale Klassen, 
Leute von Kaste sind da, um zu uns Noblen aufzuschauen, aber zum Ausgleich 
genießen sie mehr Freiheit und Schutz für ihr Verhalten. Von uns erwartet man, 
dass wir unserem Status als Noble gemäß leben, also wenig sprechen und immer 
Würde bewahren. Und wir sind verpflichtet, auf sie zu hören und sie zu schützen.“ 

„Also liegt der Unterschied zwischen Noblen und Leuten von Kaste im Verhalten?“ 
fragte ich langsam, bemüht, meinen Geist offen zu halten. 

„Nein“, erwiderte er ohne Zögern. „Es liegt im Blut. An der Abstammung. Meine 
Genealogie ist nobel. Ich habe an der Universität studiert, aber das bedeutet nicht, 
dass ich traditionelle Werte zurückweisen dürfte. Meine Tochter wird auch zur 
Schule gehen, aber sie wird niemals einen Mann von Kaste heiraten. Geld beginnt 
unser soziales System und seine Ausgeglichenheit zu ruinieren. Der Westen 
zwingt uns seine Werte auf, und deshalb müssen wir kämpfen, um das zu 
behalten, was gut für uns ist.“ 

„Ja, aber würdest du dann auch das alte Sklavensystem verteidigen?“ 

„Nein“, sagte er. „Im Norden bei den Tuareg gibt es noch Sklaverei. Die Bella-Leute 
sind die Sklaven der Tuareg, aber nicht gekauft und verkauft, wie sie es waren in 
der Zeit des Sklavenhandels in Afrika. Sklaverei ist ein gefährliches Wort. Und hier, 
im Süden von Mali, wurden ehemalige Sklaven von ihren noblen Familien 
adoptiert; sie tragen ihren Namen. Es gibt von Sklaven abstammende Menschen, 
die den noblen Namen meiner Familie tragen; sie leben in Freiheit wie alle Malier.“   

„Aber Issa, noch ist…“ 

„Im Westen spricht jeder von Freiheit“, unterbrach er mich. „Jeder tut was er will. 
Wir haben nicht so viel von dieser Art von Freiheit. Du heiratest die Person, von der 
deine Familie annimmt, sie wird dich glücklich machen, und sie wird deine 
Angehörigen glücklich machen. Das sind Verstandesheiraten. Sie sind haltbarer als 
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Liebesheiraten. Schau dir die Scheidungen im Westen an. Scheidung war hier 
unmöglich, denn sie brachte Schande über die Familie. Wer sich trennte, tat das 
nicht öffentlich in der Stadt, sondern unter einem Baum im Busch. Dieser Baum 
würde dann sterben. Ich denke, wir sollten zu diesen Dingen zurückkehren. Die 
westliche Zivilisation hat die ganze Welt dominiert, aber sie ist nicht die beste 
Zivilisation. Es gibt afrikanische Zivilisation und asiatische Zivilisation, aber es ist 
die westliche Zivilisation, die uns so viele Katastrophen gebracht hat; die 
Weltkriege, die Afrikaner in Europa mitmachen und mitkämpfen mussten. 
Westliche Zivilisation ist Wissenschaft und Technologie. Kann uns so etwas 
glücklich machen? Das ist meine Frage. Wir wollen eine kulturelle Revolution in 
Mali, die unsere eigenen Werte zurückbringt, die wir aufgeben mussten für alle die 
importierten Werte. Das westliche soziale System hat unsere Gesellschaft völlig in 
Unordnung gebracht. Wir wurden wie Fledermäuse, weißt du? Fledermäuse sind 
weder Vögel noch Säugetiere, sie sind irgendetwas dazwischen. Wir sind nicht 
länger wir selbst. Wir wurden keine Weißen, aber wir sind auch nicht länger 
Schwarze. Wir müssen dringend zu unseren Traditionen zurückfinden.“  

Nach dieser Lektion fühlte ich mich missbilligt und tief verunsichert. Er hatte mich 
dazu gebracht, über meine Vorurteile nachzudenken, aber ich war nicht überzeugt; 
seine Argumente erinnerten mich zu stark an die religiös fundamentalistischer oder 
utopistischer Kreise, die sich auf eine bestimmte historische Tradition 
konzentrierten und sie aufbauschten zu einem heiligen Status, den sie niemals 
gehabt hatte oder verdiente. Er hatte mich auch nicht davon überzeugt, dass er die 
jungen Leute in Mali repräsentierte, die gerade anfingen einige der modernen 
Freiheiten zu genießen, mit denen ich aufgewachsen war und die ich schätzte, 
nicht zuletzt die Erlaubnis, den eigenen Lebenspartner frei zu wählen. Das Wort 
Freiheit - wie Zivilisation, Entwicklung, fortschrittlich und Armut - begann sich zu 
winden, zu verdrehen und zu verändern in der sengenden Hitze des Mai in Mali. 

Zunächst ging ich in die Stadt, um mit ein paar Mädchen in einer ziemlich 
angesehenen High School des Landes zu sprechen, das heißt, die jungen Frauen, 
die an diesem lycée ihren Abschluss machen, sind zumindest fähig, in der 
offiziellen Landessprache, Französisch, korrekt zu lesen und zu schreiben. Es ist 
eine katholische Mädchenschule, vorwiegend besucht von malischen muslimischen 
Teenagern, bei denen die Tradition, wie ich vermutete, schon ein bisschen 
angeknackst war. Wie ich mir einbildete, waren sie gewiss gegen eine Tradition, 
die sie verpflichtete, innerhalb einer bestimmten sozialen Gruppe zu heiraten. 

Falsch. Wieder einmal. 

Von den zwanzig jungen Frauen, die ich wahllos überfiel, als sie außerhalb des  
Lycée Notre-Dame im alten, baumbestandenen Quartier du Fleuve der Hauptstadt 
Malis umherschlenderten, sagten nur drei, sie würden sich gegen die Tradition 
stellen und einen Mann von Kaste heiraten. Sogar diese drei sagten nicht, sie 
würden die Tradition brechen, weil sie die alten Tabus abscheulich oder ungerecht 
finden. Nein, sie würden ihre eigenen Partner aus einer beliebigen sozialen 
Kategorie einfach nur deshalb wählen, weil - wie die 16-jährige Alimata Togo sich 
ausdrückte - „die Zeiten sich ändern in Mali.“ 

„Früher haben Griots keine Noblen geheiratet“, sagte sie. „Aber jetzt tun sie es. Ich 
denke, das ist so okay, weil wir wählen können, wen wir heiraten wollen. Wenn sich 
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ein Nobler früher in ein Griot-Mädchen verliebte, oder umgekehrt, konnten sie nicht 
heiraten, weil die Tradition es verbot. Jetzt, da Mischehen erlaubt sind, kann jeder 
jeden heiraten. 

Siebzehn der jungen Frauen, die mit mir sprachen, waren viel strikter in ihren 
Antworten; sie bestanden darauf, sie würden nur Männer von noblem Status 
heiraten, selbstverständlich für sie ausgesucht von ihren Eltern und Großeltern. 
Interessanterweise bestanden sie darauf, von nobler Geburt zu sein, vielleicht ein 
Hinweis darauf, welche Bevölkerungsschicht sich Bildung für ihre Töchter leisten 
oder auch nur wünschen konnte. Oder vielleicht ein Hinweis darauf, dass man 
einem Fremden gegenüber den noblen Status beanspruchte, wenn sich die 
Gelegenheit ergab? 

Noch fassungslos über den Mangel an, nun ja, feministischer Leidenschaft bei den 
jungen Frauen, trottete ich wieder davon, um meine Mentorin in allen kulturellen 
Fragen aufzusuchen: die Soziologin Aminata Traoré, die mich so eifrig zu lehren 
versucht hatte, die Dinge mit dem Herzen und nicht mit meinen westlichen Augen 
wahrzunehmen. Ich wollte wissen, wie malische Intellektuelle - inklusive einiger 
Menschenrechtler - überkommene soziale Hierarchien in ihrer Gesellschaft richtig 
finden konnten, die für mich wie Rezepte für Diskriminierung aussahen. 

„Du musst zu verstehen versuchen, dass sogenannte „Menschen von Kaste“ nicht 
sozial geringer sind als Noble“, sagte Traoré langsam und vorsichtig ihre Worte 
wägend, als wäre sie sich ängstlich der Fallen bewusst, die sich auftäten beim 
Versuch, die Komplexität ihrer eigenen Kultur einer Fremden zu erklären, die gleich 
über sie herfallen würde mit voreiligen Urteilen. Nach Jahrhunderte langem 
Verdammen anderer Kulturen und Religionen rund um die Welt, haben wir Westler 
einen Ruf erworben, der vielen Leute in Afrika Angst davor macht, uns verwickelte 
Geheimnisse ihrer eigenen Gesellschaften und Länder zu enthüllen. 

„Leute von Kaste haben eine besondere Rolle aufgrund ihrer Kreativität“, fuhr sie 
fort. „Sie sind Meister des gesprochenen Wortes, ihrer Musik oder anderer ererbter 
Talente. Jede Familie hat ihren eigenen Griot, und dieser Griot hilft Konflikte zu 
lösen, gute Ehen anzubahnen, spricht mit dir, wenn du schlimme Dinge tust und 
erinnert dich an deine Werte. Das befähigt die Malier, trotz Armut und 
Schwierigkeiten miteinander in Frieden zu leben.“ 

Aminata Traoré - wie Issa - fühlte, dass der „Fortschritt“ selbst das Fundament 
dieses Systems komplementärer Rollen in der Gesellschaft untergrub. Sie bestand 
darauf, dass die verschiedenen Gruppen - Noble und Menschen von Kaste, wie 
Gewerbetreibende und Sänger, aus denen die Kaste besteht, und sogar frühere 
Sklaven - nicht von oben nach unten angeordnet sind, wie die sozialen Klassen in 
westlichen Gesellschaften, sondern horizontal, als unterschiedliche Glieder einer 
Reihe. Sie sind eher Mitgliedern einer Körperschaft zu vergleichen als sozialen 
Klassen.  

Ein anderer, der mit mir darüber sprach, war Pierre Claver Hien, ein 
Geschichtsprofessor an der Universität von Ouagadougou im benachbarten 
Burkina Faso. Er sagte mir, Mali habe es geschafft, seine eigene Kultur viel besser 
zu beschützen als sein Land, viel besser als die meisten anderen Länder in Afrika. 
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Er meinte, Westler, die Malis alte soziale Unterteilung in Noble und Leute von 
Kaste kritisieren oder das Land rückständig nennen, seien scheinheilig. 

„Malis soziale Klassen sind komplementär und gegenseitig abhängig, sie sorgen 
für einander“, sagte er. Sie schaffen Balance, Stabilität und geben jedem 
Menschen ein starkes Gefühl von Identität und eine starke soziale Verpflichtung, 
sich in einer Weise zu verhalten, die der ganzen Gesellschaft nützt. Es gibt wenig 
Kriminalität, Kämpfen ist tabu und das Land ist friedlich. Die Menschen sind in 
diese Klassen hineingeboren und darin glücklich. Sähest du es lieber, dass sie die 
westliche Klassenstruktur übernehmen, die jetzt Afrika zu beherrschen beginnt? In 
Amerika und Europa ist heute die Klasse einer Person davon abhängig, wie viel 
Geld sie hat. Geld gibt den Menschen die Macht, andere zu missbrauchen, die 
weniger haben, und deshalb unteren Klassen angehören. Ist das ein gerechteres 
System? Der Westen ist nicht in der Position, Afrika über soziale Hierarchien zu 
belehren. Wahrhaftig nicht. 

Ich hörte Vergleichbares von Abdoul Aziz Ly, einem Wissenschaftler aus Senegal, 
der in Mali lebt und arbeitet. Senegal hat mehrere derselben ethnischen Gruppen 
und Traditionen wie sein Nachbarland Mali, und Aziz Ly ist von nobler Geburt und 
gehört der Ethnie der Fula an. Er vertrat die Meinung, Außenstehende könnten 
niemals die Komplexität oder die Wichtigkeit des traditionellen sozialen Systems 
von Nobilität, Kaste oder ehemaligen Sklaven begreifen. Schon gar nicht, sagte er, 
verstehen sie, welche Probleme erwachsen, wenn diese althergebrachte Balance  
gekippt und ihre Struktur durch importierte Ideen und Werte zerstört wird. Aziz Ly 
war, wie all meine Tutoren, sehr geduldig und legte mir alles langsam und 
transparent dar.  

Es sind nicht nur Leute aus Europa und Nordamerika, die nicht verstehen, sagte er. 
Es sind auch progressive Intellektuelle aus anderen Teilen Afrikas, die im Westen 
ausgebildet sind und übernommen haben, was sie „westliche Paradigmen“ nennen. 
Als Wissenschaftler an einem westafrikanischen Forschungsinstitut, das auf 
besondere Probleme von Ländern der Region spezialisiert ist, die schon jetzt unter 
dem Klimawandel und dem sich immer rascher nach Süden ausbreitenden Sand 
der Sahara leiden, arbeitete Aziz Ly mit Kollegen vieler unterschiedlicher 
afrikanischer Nationen zusammen. Nicht alle von ihnen waren mit den sozialen 
Strukturen vertraut, die große blühende Reiche seinem Land hinterlassen hatten. 

„Eines Tages kam ein Politikwissenschaftler ersten Ranges in mein Büro“, erzählte 
er mir. „Er war aus Nigeria, und als er eintrat war gerade ein Onkel von mir da, und 
wir machten unsere üblichen Späße. Mein Onkel saß da und der nigerianische 
Professor fragte mich: ‚Wer ist der Bursche?’ Und ich erwiderte: ‚O, das ist einer 
meiner Sklaven.’ Er war schockiert. Er rief alle anderen aus den Büros zusammen: 
‚Kommt alle her, Aziz hat jetzt Sklaven!’“ 

Aziz Ly lachte und schüttelte den Kopf. „Also versammelten sich alle um uns, um 
das zu diskutieren. Sie waren empört über mich, und ich bat sie schließlich, meinen 
„Sklaven“ zu fragen, ob er befreit werden wolle. Der Nigerianer stellte die Frage 
und mein Onkel sagte, er wolle nicht befreit werden. Darauf fragten sie ihn, warum 
nicht. Und er erklärte, es sei doch recht einträglich für ihn, denn da ich sein Nobler 
sei, hätte ich auch die Pflicht, ihn zu versorgen. Natürlich ist das heute nicht mehr 
wirklich der Fall; es ist einfach unsere Tradition und es erinnert uns daran, dass wir 
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zusammengehören. Darin liegt eine innere Logik, und solange du das nicht 
berücksichtigst, beruht deine Kritik auf einer Fehlinterpretation. Du solltest das 
nicht aus dem Kontext nehmen, denn sonst verwandelst du etwas sehr Positives in 
etwas sehr Negatives.“ 

Er fuhr fort und sagte, das Problem liege vielfach in der Semantik - es gäbe einfach 
keine Übersetzung auf Französisch oder Englisch für die von westafrikanischen 
Gruppen benutzten Wörter, wie Noble, Kaste, und sogenannte Sklaven. Das seien 
gefährlich belastete Wörter auf Englisch und Französisch, und sie dienten nur als 
armselige Übersetzung für Konzepte, die fremd sind für Menschen, die in diesen 
europäischen Sprachen aufgewachsen sind. 

Trotz seiner Bedeutung für die Erhaltung des sozialen Friedens und den 
Zusammenhalt, der so vielen verarmten Menschen in Westafrika erlaubt, zu 
überleben und sich eines erfüllten Lebens zu freuen, bricht dieses althergebrachte 
System nun zusammen, nach Aziz Ly wirklich Hals über Kopf. Und welcher 
kulturelle Presslufthammer verursacht all den Schaden? 

„Geld“, sagte er. 
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