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Kapitel 17, Seite 353 bis 369  

Übersetzung Renate Mantel: 

Von Timbuktu aus gesehen 

Wenn man "Timbuktu" sagt, so ist das für manche Menschen wie das Ende der 
Welt, aber das stimmt nicht. Ich bin aus Timbuktu, und ich kann euch sagen, wir 
sind genau im Herzen der Welt. 

   Ali Farka Touré 

Im Februar 2003, als in Washington schon die Kriegstrommeln geschlagen 
wurden, nahm ich an einem Trainingskurs "feindliche Umgebung" im Vereinig-
ten Königreich teil. Größere Medienhäuser machen solche Kurse verpflichtend 
für Journalisten, die sich in Kriegsgebiete begeben. Das Personal aus ehemali-
gen Militärs und Mitarbeitern von Spezialdiensten, das solche Einrichtungen be-
treibt, trainiert nicht nur Journalisten, sondern auch Mitarbeiter von Ent-
wicklungs- und Hilfsdiensten und Führungspersonal von Unternehmen, die ihre 
Mitarbeiter in Gegenden schicken, die sie für gefährlich halten. Die Kurse bein-
halten ein äußerst nützliches Erste-Hilfe-Training. Es gibt umfangreiche Ausfüh-
rungen über Landminen, bei denen makabrer Einfallsreichtum Dutzende von 
Sorten geschaffen hat, jeweils mit einer leicht unterschiedlichen sadistischen 
Art zu töten und zu verstümmeln. Es ging darum, wie wir Journalisten diesen 
diabolischen Effekten –  hoffentlich – entkommen könnten. Leider bekommen 
unschuldige Zivilisten, die Opfer von Konflikten sind, in denen Landminen ge-
legt werden, solch ein Training nicht. 

Zu dem Kurs gehören außerdem Orientierung, erfolgreiches Verhandeln in 
feindlichen militärischen Checkpoints, Überleben in Scheinkämpfen und Be-
handlung der Verletzten und schließlich auch, wie man vermeidet, bei einem 
Aufstand niedergetrampelt zu werden. Das Finale des Kurses war eine fürchter-
liche halbtägige Erfahrung als Geisel, wobei die Teilnehmer einem Scheinkid-
napping bei vorgehaltener Pistole unterworfen werden und dann mehrere Stun-
den lang lernen, wie man bösartige und provokative Befragungen (mit einem 
Sack über dem Kopf) erträgt und wie man Charme und Geistesgegenwart ein-
setzt, um – hoffentlich – zu vermeiden, am Ende der Übung in den Kopf ge-
schossen zu werden. 

Bei beiden Aufgaben und am Ende der Veranstaltung musste ich mich doch 
geschlagen geben; der Mann in der Sturmhaube ließ mich nicht los, sondern 



  
 
 

 

2 

hielt die Pistole an meine Schläfe gedrückt und zog den Abzugshahn. Nur die 
laute Explosion war real. Viele von uns beendeten das Seminar in Tränen, auch 
harte Kameramänner von größeren Fernsehanstalten, die ihren Lebensunter-
halt mit Kriegsfilmen verdienten. Von den Dutzenden von Journalisten und Ka-
meramännern, die den Kurs besuchten, war ich die Einzige, die sich nicht auf 
einen Einsatz im Irak vorbereitete, wo der Krieg noch nicht einmal begonnen 
hatte. 

Ich war auf dem Rückweg zur Elfenbeinküste, um für die BBC über den weite-
ren Verlauf des Bürgerkriegs zu berichten, der das Land seit September 2002 in 
zwei Teile gespalten hatte. Präsident Laurent Gbagbo, der die zweifelhaften 
Wahlen von 2000 nicht wirklich gewonnen, sondern einen Volksaufstand insze-
niert hatte, um sich selbst ins Amt zu bringen, hatte Fremdenhass und Genozid-
Eifer im Süden des Landes geschürt, besonders in der Gruppe der arbeitslosen 
Fanatiker, die er nun zu "Jungen Patrioten" gemacht hatte. Im Norden hatten 
die Rebellengruppen der "New Forces" Hunderttausende junger Leute und 
auch die traditionellen Jäger, die Dossos, mobilisiert und bewaffnet. Die Rebel-
lenführer der New Forces hatten leichtes Spiel, Feindseligkeiten zu entfachen 
gegen Präsident Gbagbo und gegenüber südlichen ethnischen Gruppen, die 
Leute aus dem Norden und Immigranten jahrelang beherrscht, marginalisiert 
und ausgebeutet hatten. Dieses verzerrte System war von den Franzosen vor 
der Unabhängigkeit eingerichtet und dann von Houphouet-Boigny, dem ersten 
Präsidenten, drei Jahrzehnte lang fortgeführt worden. 

Der Konflikt an der Elfenbeinküste hatte schon Tausende von Toten gefordert, 
entsetzliche Massengräber und Massenevakuierungen von Hunderttausenden, 
wenn nicht Millionen von Menschen, die nicht ivorischer Abstammung waren. 
Darunter waren Menschen aus Mali, Burkina Faso, Guinea, Nigeria und andere 
Westafrikaner, die schon über Jahrzehnte in die Elfenbeinküste emigriert wa-
ren, um auf Kakao- und Kaffeeplantagen zu arbeiten. Manche waren schon in 
der dritten Generation dort, aber man hatte ihnen die ivorische Staatsangehö-
rigkeit, das Recht zu wählen und sich wählen zu lassen, verwehrt. Das lag an 
dem ethnischen Konzept der "Ivoirété", das Präsident Gbagbo und seine zwei 
Vorgänger vertreten hatten. Wenn man keine ivorischen Eltern, Großeltern und 
so weiter hatte, konnte man sich nicht einen Ivorer nennen. Bedenkt man, dass 
das Land nicht einmal ein halbes Jahrhundert alt war, so war diese Idee kom-
pletter Schwachsinn. Für jeden afrikanischen Präsidenten, der ein unabhängi-
ges Land regiert, dessen Grenzen von früheren Kolonialmächten gezogen wur-
den, müsste so etwas eigentlich tief peinlich sein. 

Alle Nachkommen von Emigranten, die geholfen hatten, das Land und seine 
einst blühende Wirtschaft aufzubauen, hatten die Ausgrenzung satt. Vier Millio-
nen Menschen aus Burkina Faso und drei Millionen malischer Herkunft arbeite-
ten in der Elfenbeinküste, viele von ihnen quasi als Unfreie auf Kakaoplantagen. 
Ich hatte versklavte Kinder interviewt, die dort aus den Kakao-Plantagen befreit 
worden waren. Sie hatten erzählt, dass sie nachts angekettet waren und in ih-
rem eigenen Urin schliefen, nachdem sie tagsüber 50-kg-Säcke auf dem Kopf 
getragen und Peitschenhiebe empfangen hatten, wenn sie niederfielen. Sie hat-
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ten für die Kakaoproduktion riesiger Unternehmen gearbeitet, die die Regale 
unserer Supermärkte mit billiger Schokolade versorgen. 

Migranten und ihre Nachkommen haben in großem Umfang zur ivorischen Wirt-
schaft beigetragen und zur Belieferung der Welt mit Schokolade. Viele von ih-
nen schicken immer noch regelmäßig von ihrem Einkommen etwas zurück an 
Mitglieder ihrer ausgedehnten Familien in anderen westafrikanischen Ländern. 
Mit ihrer Arbeit ist die Elfenbeinküste über die Jahrzehnte zum weltgrößten Ka-
kao-Produzenten geworden und, wie viele westliche Experten es gern aus-
drückten, zum ökonomischen Motor, zu einer "Bastion politischer Stabilität " in 
Westafrika. Es ist nicht das erste Mal, dass der Westen sich geirrt hat über Sta-
bilität und Wohlstand in Afrika, weil er sie gleichgesetzt hat mit Luxushotels in 
Hauptstädten, die modern ausgestattet sind und die Besucher von der Realität 
an der Basis abschirmen können, von Ungerechtigkeit, Unfairness und Un-
gleichheit, die kaum solide Grundlagen sind für politische Stabilität – weder an 
der Elfenbein-Küste noch in irgendeinem anderen Land. 

Wie vorherzusehen, brauchte es den Konflikt, um das schon lange bestehende 
Ungleichgewicht im Land und die Klagen darüber an die Oberfläche dringen zu 
lassen. Die Rebellen nahmen für sich in Anspruch, sich für die Rechte von Mil-
lionen aus dem Norden, für Migranten und deren Nachkommen einzusetzen, 
die immer noch das traurige Leben von Migrantenarbeitern lebten. Die unhalt-
bare Situation an der Elfenbeinküste war 2002 in einem missglückten Putsch 
explodiert, den Präsident Laurent Gbagbo schnell mit französischer Militärhilfe 
niederschlug. Das hatte zu einem blutigen Konflikt und dann zu der Pattsituati-
on zwischen Nord und Süd geführt –  mit einer Teilung wie in Deutschland wäh-
rend des Kalten Krieges. 

Als man mich im Vereinigten Königreich beim Training für feindliche Umgebung 
fragte, mit  welchem Krieg ich es zu tun haben würde und ich sagte, ich ginge in 
die Elfenbeinküste, gestanden einige prominente europäische und britische 
Journalisten, dass sie noch nie von dem Land oder von dem Krieg dort gehört 
hatten. 

Das war kaum verwunderlich. Das einzige Mal, dass die gängigen nordameri-
kanischen Medien tatsächlich von dem Konflikt gesprochen hatten, war in den 
allerersten Tagen, als eine Missionsschule voller kanadischer und amerikani-
scher Kinder in der Stadt Bouake ins Kreuzfeuer geraten und dann von franzö-
sischem Militär mit Hilfe der Rebellenführer in Massen evakuiert worden war. 
Die Rebellen hatten die Stadt zu ihrer Basis gemacht. Kurze Zeit später hörte 
ich über UKW-Funk zufällig ein Gespräch mit zwischen einem dieser kanadi-
schen Jungen und einigen Missionsfreunden in Mali. Er war aufgeregt, weil er 
fürchtete, dass das "Sea Doo" und andere Spielsachen, die er in der Schule zu-
rückgelassen hatte, als er sicher in den Senegal evakuiert wurde, von den Re-
bellen weggenommen würden.  

Ein wenig bekannter Krieg in Afrika war für einige der hochkarätigen internatio-
nalen Kriegs-Berichterstatter auf dem Weg zum Irak von geringem Interesse. 
Und ich hatte den Eindruck,  dass zu viele von ihnen auch der erlogenen Be-
gründung erlagen, die den drohenden US-geleiteten Angriff auf den Irak recht-
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fertigen sollte. Einige Wenige schienen geradezu glücklich zu sein, dass sie die 
Möglichkeit hatten, zu diesem großen Krieg zu gehen mit seinem unbegrenzten 
Potenzial an Nachrichten. Daneben zählte der ivorische Krieg überhaupt nicht. 
Er war sicherlich nicht sehr berichtenswert, wenn das bedeutet, live und rund 
um die Uhr von CNN übertragen zu werden. Es würde kein "shock and awe" 
(Schock und Erschütterung) geben.     

Tatsächlich gab es reichlich Gründe um erschüttert zu sein. Was ich von der El-
fenbeinküste berichtete, sah aus wie eine nie endende Krise, die die Medien, 
und damit die nicht afrikanische Öffentlichkeit, fast vergessen hatten. Ich berich-
tete über die Millionen von Schulkindern, die seit einem Jahr keinen Fuß mehr 
in eine Schule gesetzt hatten, über den Mangel an medizinischer Versorgung 
(mit Ausnahme von temporären Kliniken, eingerichtet und betrieben von Méde-
cins sans Frontières), über den Ausbruch von Krankheiten und über die Kinder-
soldaten, die von beiden Seiten trainiert wurden, sowohl von den Rebellen als 
auch von Präsident Gbagbo als dessen "Junge Pioniere". Ich befasste mich 
auch mit dem fürchterlichen Gemetzel im "Wilden Westen" des Landes, wo 
ehemalige Rebellen und Soldaten aus Liberia sich an den Auseinandersetzun-
gen beteiligten. Auf meinem Computer habe ich eine riesige Sammlung von Fo-
tos aus dieser Zeit, manche davon grauenhafte Aufnahmen von Massengräbern 
und menschlichen Körpern, die ich nicht einmal fertigbringe lange genug zu öff-
nen, damit ich sie identifizieren und löschen kann. 

Es war ein kompliziertes und tragisches Durcheinander, und trotz der Präsenz 
der Un-Friedens-Truppen dauerte es vier Jahre bis dank einer verbesserten Ar-
beit der UN Gbagbo endlich durch Verhandlungen gezwungen wurde, Führer 
der "New Forces" (wie die Rebellen sich während der Pattphase wieder nann-
ten) in die Regierung zu integrieren und bis dann einer von ihnen Premier-
Minister wurde. Die Großmächte – so wie ihre Medien – schienen sich einfach 
nicht besonders für den Konflikt zu interessieren. 

Nach dieser letzten und tief erschütternden Reise in die Kriegsgebiete der nörd-
lichen und westlichen Elfenbeinküste machte ich mich auf den Weg zurück 
nach Mali und fuhr dann nordostwärts den Nigerfluss entlang zu einer Ruhe-
pause. Erste Haltestation war der Besuch bei Ali Farka Touré in Niafunké. Von 
dort ging es weiter nach Timbuktu, einem Beispiel dafür, wie falsch Europäer 
und diejenigen von uns mit europäischer Abstammung liegen können, wenn es 
um Afrika geht.  

Im Gegensatz zu den Vorstellungen, mit denen ich aufgewachsen war, liegt 
Timbuktu nicht nahe am Ende der Welt, jedenfalls nicht näher als irgendein an-
derer Ort, den Menschen ihr Zuhause nennen, und wo sie ihr Leben auf diesem 
empfindlichen kleinen Himmelskörper zubringen, der Erde genannt wird. Einige 
politische und religiöse Doktrinen scheuen jeden Relativismus und suchen statt-
dessen das Absolute. Mein langer Aufenthalt in Afrika und meine Reisen, die 
ich in all den Jahren nach Timbuktu machte, zeigten mir, dass Absolutheiten 
schnell bröckeln, wenn einem das gewaltige Privileg verschiedener Blickwinkel 
und Perspektiven geboten wird.  
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Timbuktu mag weit und breit als ein mystischer Platz bekannt sein, als der Ort, 
wohin Eltern drohen, ihre Kinder zu schicken, wenn die ihre Geschwister schla-
gen oder sich schlecht benehmen. 

Aber für diejenigen, die dort leben, ist es natürlich das Zentrum ihres Univer-
sums . Für viele Menschen in Westafrika und für islamische Gelehrte überall in 
der Welt ist Timbuktu ein sehr heiliger Platz. Man sagt, es sei  die "Stadt der 
333 Heiligen" und in Mali ist es bekannt als "Ville Mysterieuse"– beschützt von 
El Farouk, einem Phantomreiter auf einem weißen Pferd, das nachts durch sei-
ne Gassen patrouilliert. 

Timbuktu soll sich um das Jahr 1000 n.Chr. um eine einfache Wasserquelle 
herum entwickelt haben. Dieser Brunnen (oder "Tom" in der Songhaisprache) 
wurde betrieben von einer Frau namens Bouctou. Wenn durstige Reisende bei 
ihrem Brunnen ankamen, erlaubte sie ihnen zu trinken,  

solange sie das muslimische Kreuz trugen. Der Name Timbuktu – oder wie er 
im Französischen geschrieben wird, Tombouctou – bedeutet also ganz einfach 
"Buktus Brunnen". Dieser tiefe Brunnen  existiert immer noch in der Mitte eines 
sandigen Plätzchens vor dem kleinen tapferen Museum der Stadt. 

In den ersten Jahrhunderten des zweiten Jahrtausends entwickelte sich Tim-
buktu zu einer außerordentlich reichen Stadt, einem belebten Hafen am Fluss 
Niger und zum Versammlungsort für Menschen aus der Wüste und aus den af-
rikanischen Küstenwäldern der Subsahara. Wie Venedig war es von Kanälen 
durchkreuzt. Diese waren lange Finger des Flusses, auf denen Schiffe verkehr-
ten, beladen mit Gold, Holz, Kolanüssen, Gewürzen, Sklaven aus den bewalde-
ten Gebieten des subsaharischen Afrika oder mit Salz und Textilien, die nach 
Süden verschifft wurden. Kamelkarawanen, mit Waren beladen, machten sich 
von Timbuktu aus auf nach Norden, die Saharawüste zu durchqueren mit Be-
stimmung Europa und Mittlerer Osten. Im frühen 16.Jahrhundert inspirierte die 
Stadt den spanischen Forscher Leo Africanus, das Bild eines Ortes der Kultur, 
der Bildung und des Friedens zu zeichnen, in dem Bücher den Hauptwirt-
schaftsfaktor darstellten, das "Gold" der Stadt. 

Diese Metapher entging den europäischen Forschern. Für sie hatte Gold nur 
eine Bedeutung und die Vision eines riesenhaften metallenen Reichtums nahm 
ihre Vorstellungen gefangen. Jahrhundertelang versuchten sie vergebens, Tim-
buktu ausfindig zu machen und zu erreichen, viele fanden unterwegs den Tod. 
Als die ersten von ihnen um 1800 endlich ankamen, war die Stadt schon lange 
von marokkanischen Armeen und Söldnern erobert und durchlebte schwere 
Zeiten. Bei ihrer Rückkehr erfuhren die europäischen Forscher von ihren Finan-
ziers Beschimpfungen oder sogar Misstrauen, als sie erzählten, dass sie einen 
desolaten Außenposten in der Wüste gefunden hätten – gar nicht so verschie-
den von der sandüberwehten Stadt von heute – ohne Anzeichen für all den fa-
bulösen Reichtum und kostbares gelbes Metall. Daher rührt die lang anhaltende 
Neigung bei Westlern, Timbuktu als nicht ganz von dieser Welt anzusehen. 

Es ist ein magischer und mystischer Ort, aber sehr von dieser Welt. Timbuktu 
hat nie aufgehört, mich zu bezaubern und zu erfreuen, mich mit Ehrfurcht zu er-
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füllen, wie es keine Kriegsszenen je tun werden. Heutzutage leidet die Stadt un-
ter einem Überangebot von autodidaktischen und selbst ernannten Stadtfüh-
rern, einem Beiprodukt des Tourismus in jeder verarmten Gegend der Welt. Die 
Führer treten oft an die Seite der Touristen und nehmen ihren Schritt auf beim 
Gang durch die engen sandigen Wege der sagenhaften Stadt. Ein Drittel so alt 
und halb so groß wie ich, konnten sie doch ziemlich unverschämt werden und 
sich nicht davon abhalten lassen, sich ihren Weg hinein in meine Brieftasche zu 
tricksen, zu schwänzeln und zu flirten unter Liebeserklärungen auf Teufel komm 
raus in einem Dutzend von Sprachen, die sie beherrschten. Ein charmanter 
junger Timbuktu-Führer, der sich George Washington Ali Baba nannte, be-
herrschte sogar den amerikanischen "Gangsta rap" und benutze ihn bei Touri-
sten, die auf seine Grüße auf Französisch, Deutsch, Englisch, Italienisch, Japa-
nisch, Arabisch oder Chinesisch nicht reagierten. 

Normalerweise jagte ich sie weg und ging lieber mit örtlichen Journalisten oder 
Historikern durch die mystische Stadt. Im Laufe der Jahre verbrachte ich viele 
Tage damit, das Labyrinth von engen sandigen Wegen zu durchwandern mit 
seinen imposanten Stein- und Lehmziegelhäusern, manche von ihnen Jahrhun-
derte alt. Zum Amüsement der dort Wohnenden kniete ich oft nieder, füllte mei-
ne Hände mit dem feinen Sand der Straße und ließ ihn durch meine Finger glei-
ten wie flüssigen Satin. 

Ich verlor mich in Meditationen über den unaufhaltsamen Lauf der Zeit, die Be-
wegung des Wüstensandes und die Bewegung des Schicksals der menschli-
chen Spezies. 

Am Abend der amerikanisch geführten Invasion im Irak, im März 2003, saß ich 
bei Sonnen-Untergang mit dem bedeutenden malischen Historiker Salem Ould 
Elhaj auf dem Balkon des Hotels Bouctou und sah über ein Tal von Sand, wo 
früher Schiffe, beladen mit Reichtümern, vor Anker gegangen waren. 

"Timbuktu ist in der ganzen Welt bekannt", sagte er, "weil es eine Stadt war, die 
große Kulturen kannte. Im 16. Jahrhundert wohnten hier mehr als 100.000 
Menschen, 25.000 davon waren Studierende, und es gab viele große Gelehrte. 
Um nur einen zu nennen, lebte damals  Ahmed Baba, ein Zeitgenosse Shake-
speares". Er sah mich an und lächelte: "Ahmed Baba schrieb 50 Bücher; 
Shakespeare schrieb nur 40". 

Heute, da er unter Dürre, Verschlickung und der Entwaldung seiner Wasser-
scheide und seiner Täler leidet, ist der Niger nur noch ein blasser Schatten sei-
ner selbst. Das letzte schmale Rinnsal des Flusses, das Timbuktu erreichte, 
trocknete 1981 aus. Das war während der großen Dürre, die großes Leiden, 
Hunger und Tod  brachte – vom Senegal im Westen bis nach Äthiopien im östli-
chen Afrika. 

Eine Studie von Wissenschaftlern des "Massachusetts Institute of Technology" 
zeigt, dass länger anhaltende Dürre  (verminderter Regenfall mit kürzeren Re-
genperioden) und Ausbreitung der Wüste in der Sahelzone dem Verlust an Re-
genwald im Süden  entlang der westafrikanischen Küste zugeschrieben werden 
können. Dort wurden Wälder zur Holzgewinnung gefällt und für den gewerbli-
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chen Anbau großer Monokultur-Plantagen wie Kakao, Ananas und Palmöl. An-
dere Forschungen machen Umweltverschmutzung für solche verheerenden 
Dürren verantwortlich, besonders Schwefeldioxide aus Fabriken in Europa. 
Durch die kumulierten Angriffe von erneuertem Interesse an "Grüner Revoluti-
on" mit Investoren, die auf dem Kontinent absteigen, um enorme industrielle 
Plantagen aufzubauen einerseits und Klimawechsel durch Rußemissionen, die 
überwiegend von nicht afrikanischen Nationen kommen andererseits, sind die 
Gesundheit des Niger und von Millionen von Menschen in Westafrikas Sahel-
zone zunehmend bedroht. Der Fluss hat sich schon 14 km von Timbuktu zu-
rückgezogen und sandige Täler zurückgelassen. 

 

Von Ende der 1980er bis Ende der 1990er Jahre - fast 10 Jahre lang - war Tim-
buktu off-limits für Besucher, weil die Tuareg-Rebellion die nördlichen Wüsten-
bewohner gegen die Regierung in Bamako und gegen die Songhai-Bevölkerung 
im Norden von Mali ins Feld schickte. Ein Friedensvertrag, 1996 unterschrie-
ben, setzte diesem Konflikt ein Ende - mit entscheidender Unterstützung durch 
die Vereinten Nationen. 

Im Jahr 2002  enthüllte man ein spektakuläres (und teures) Monument auf ei-
nem sandigen Platz am Rande der Stadt, der sonst häufig von grunzenden und 
schnaubenden Kamelen besetzt ist. Das Monument war geschmückt mit den 
Resten eines großen Haufens von Waffen, die in einer Friedenszeremonie ver-
brannt waren. Mit der Rückkehr des Friedens wurde Timbuktu wieder ein be-
liebtes Ziel für Abenteuer-Reisende, die unbedingt einen Kamelritt machen oder 
eine gloriose Nacht in einem Tuareg-Zelt auf Sanddünen verbringen wollten 
oder die Historikern zuhören wollten, um die alte Stadt des Lernens zu erkun-
den. Einige frühere Rebellen haben ihre Energien und Talente der Musik und 
dem Tourismus zugewandt und jährliche Festivals in der Wüste zogen gewalti-
ge Zahlen von Besuchern an – bis es in letzter Zeit in dieser Gegend Entfüh-
rungen gab, bis zur Ankunft der Gruppe, die als "Al Qaeda im Islamischen 
Maghreb"  bekannt ist (angeblich ein Produkt amerikanischer Anti-Terrorismus-
Aktivitäten in dieser Gegend) und bis zu den Reisewarnungen für die Region, 
herausgegeben von den USA und Kanada. 

Der Tuaregführer und Reiseleiter Mohamed Ould Najim, besser bekannt ein-
fach als Shindouk, und seine Frau Miranda Dodd aus Cape Breton in Nova 
Scotia haben aus ihrem Wohnhaus das "Sahara Passion Hotel" gemacht. Sie 
bieten Touristen einen fantastischen Ort im Außenbereich von Timbuktu an mit 
Blick auf Kamelkarawanen auf dem Weg zu den Salzminen im entfernten Nor-
den 

und mit der Möglichkeit, eine solche Karawane auf ihrer Reise zu begleiten. Als 
Miranda, zurück in Nord Amerika, zu ihren Freunden sagte, sie werde einen 
Tuareg heiraten, lachten einige und fragten, ob das nicht der Name eines Autos 
sei (der Name, den VW seinem Geländewagen gegeben hatte). "Wie kannst Du 
ein Auto heiraten?" Das verstärkte ihren Ehrgeiz, Menschen zu Hause zu hel-
fen, damit die mehr über die Wüstenbewohner erfahren, mit denen sie zusam-
menlebt und mehr Besucher zu gewinnen für Timbuktu. Letzteres wird wohl 
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nicht leicht sein bei dem Engagement der USA für ihren  Anti-Terror-Krieg in der 
Region und den  Reisewarnungen an ihre Bürger, das Gebiet zu meiden. 

Trocken zurückgelassen vom Fluss, der es einst ernährt hat, früher einmal Zen-
trum eines schon lange zerfallenen Reichs, ist Timbuktu in schwere Zeiten ein-
getreten. Es gibt aber immer noch Zeichen der alten Größe, Erinnerungen an 
diese vergangene Ära, in der Timbuktu eine Weltstadt der Gelehrsamkeit, des 
Glaubens und des Reichtums war - vom 13. Jahrhundert bis zum 17., als Ma-
rokkaner eindrangen und die Stadt von den Songhai und den Gelehrten über-
nahmen. 

 

Es gibt zwei herrliche Moscheen; einmal die Djingereber (wörtlich "Große Mo-
schee") von 1325, die im Auftrag des Herrschers Kanku Musa gebaut wurde, 
als er auf dem Heimweg von seiner Pilgerreise nach Mekka durch Timbuktu 
kam und dann die "Sankoré", zu der einst eine Universität gehörte mit Zehntau-
senden von Studierenden aus der ganzen Welt. 

Aber das Bedeutendste von allem ist vielleicht das schriftliche Vermächtnis in 
Timbuktu, sind die handgeschriebenen Manuskripte, von denen einige bis ins 
zwölfte Jahrhundert datieren und die meisten aus dem 15. und 16. Jahrhundert 
sind, der Blütezeit des Songhai-Imperiums, als Schreiben und Lernen die am 
höchsten angesehenen Tätigkeiten in der Stadt waren. Der Mythos, Afrika hätte 
nur eine mündlich überlieferte Geschichte, wird damit zunichte gemacht. 

Diese geschriebenen Schätze werden die "Timbuktu-Manuskripte" genannt, 
und es gibt Hundert-tausende von ihnen, versteckt in tiefen Brunnen oder in 
Aufbewahrungsräumen mit Lehmwänden im nördlichen Mali. Sie wurden über 
viele Generationen innerhalb von Familien weitergegeben und jahrhundertelang 
verborgen gehalten aus Angst, dass französische Kolonisten und europäische 
Forscher sich mit ihnen davonmachen könnten. Ihre "Entdeckung" durch ameri-
kanische und europäische Gelehrte wird verkauft als eins der bedeutendsten 
historischen Ereignisse der letzten 50 Jahre.  

"Vorher bewahrten wir all die Manuskripte zu Hause auf", erzählte mir Abdelka-
der Haidara auf dem Weg zu seiner privaten Bibliothek, der "Mamma Haidara", 
die sich versteckt an einer sandigen Straße in Timbuktu befand. Drinnen hatte 
er seine Familiensammlung von 9000 Manuskripten, die bis auf das 16. Jahr-
hundert zurückgingen. "1993 hatte ich dann die Idee, eine moderne, private Bi-
bliothek zu eröffnen, die für jedermann offenstünde". Einer von denen, die vor-
beikamen und seine Bibliothek besuchten, war Professor Henry Louis Gates jr., 
Leiter der Abteilung für afrikanische und afroamerikanische Studien an der Har-
vard Universität. Er reiste 1998 durch Mali für eine Fernsehserie über die Wun-
der der afrikanischen Welt. 

"Als Professor Gates hierher kam und den Lagerraum voll mit Manuskripten 
sah, die afrikanische Gelehrte vor Jahrhunderten geschrieben hatten, fing er an 
zu weinen", sagte Haidara zu mir. "Er schluchzte wie ein Kind, und als ich ihn 
fragte, warum, antwortete er, dass man ihm in der Schule beigebracht habe, es 
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gebe in Afrika nur mündliche Kultur, dass er dasselbe jahrelang in der Harvard 
Universität gelehrt habe, und dass er nun wisse, dass das alles falsch gewesen 
sei". 

"Als ich jene Bücher in meinen Händen hielt, rollten mir Tränen über das Ge-
sicht", erinnerte Henry Louis Gates sich 2005. "Tatsächlich war ich zu Tränen 
bewegt als ich diese Bücher, diese Geschichte in meinen Händen fühlte. Es war 
einer der größten Momente in meinem Leben". 

 

Um einige von Afrikas großen Schätzen aufzubewahren und bekannt zu ma-
chen, wurde 1960 das Ahmed Baba Zentrum in Timbuktu eröffnet, das nach 
dem Gelehrten benannt wurde, der im 16. Jahrhundert so viele monumentale 
Werke geschrieben hatte. Jetzt beherbergt es 30 000 Manuskripte, alle in wun-
derschöner Schrift und manche mit Gold verziert. Sie handeln nicht nur von Is-
lamischem Recht und Theologie, sondern auch von Astronomie, Mathematik, 
Geografie, Kräutermedizin, Konfliktprävention, Demokratie und Regierungs-
kunst – alles vor Jahrhunderten geschrieben. Bücher, die bekannt sind als 
"Searchers´ Cronicles", sind verständliche historische Berichte von west- und 
nordafrikanischen Reichen bis zum 16. Jahrhundert, geschrieben von afrikani-
schen Gelehrten in afrikanischen Sprachen – und in arabischer Schrift. 

Einer der Autoren der "Searchers´ Cronicles" war ein Gelehrter namens Mah-
mud Kati, dessen Vater im 15. Jahrhundert aus Spanien nach Timbuktu einge-
wandert war, als die Muslime in der südlichen Provinz Andalusien gezwungen 
waren vor den christlichen Kreuzfahrern zu fliehen. Mahmud Katis Mutter ge-
hörte zur Königsfamilie der Songhai und war eine Schwester von Askia Moha-
med. Der herrschte über das blühende Songhai-Reich, das zu dieser Zeit auch 
Timbuktu kontrollierte. In den letzten Jahren hat Ismael Haidara, einer von 
Mahmud Katis direkten Nachkommen, Mittel aus Spanien bekommen, um den 
"Fondo Kati-Library" in Timbuktu zu entwickeln, in dem Tausende der un-
schätzbaren Manuskripte seiner Vorväter aufbewahrt sind. 

Aber es ist ein Kampf. Hawa Haidara, die die Bibliothek gemeinsam mit ihrem 
Mann managt, erklärte, wie schwierig das ist. "Das Problem ist, dass die Manu-
skripte erhalten werden müssen, und das ist sehr teuer. Man kann sie nicht an-
fassen, ohne dass Wörter buchstäblich aus den Seiten herausfallen, weil das 
Papier so alt und brüchig ist". 

Die Manuskripte werden in offenen Regalen in einem dunklen Raum aufbe-
wahrt, aber jedes Mal, wenn Hawa Haidara versuchte, den Staub zu entfernen, 
von dem es reichlich gibt in Timbuktu, brachen Stückchen von Papier ab. Um 
das zu verdeutlichen, führte sie mich in eine Ecke, wo Papierschnipsel aufge-
häuft lagen wie Laub. "Das andere Problem ist, dass die Manuskripte in arabi-
scher Schrift geschrieben sind", sagte sie. "Die Autoren haben manchmal in 
afrikanischen Sprachen geschrieben. Wenn wir Mittel bekommen um sie zu re-
staurieren, so müssen die Manuskripte dann außerdem noch digitalisiert, über-
setzt und studiert werden, um zu sehen, was sie enthalten". 
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Der sanft sprechende Ismael sagte, dass große Symbolkraft in den Manuskript-
sammlungen von Timbuktu und in der Bibliothek seiner Familie sei; zu seinen 
Vorfahren gehörten schwarze Moslems, weiße europäische Christen, die zum 
Islam konvertierten und auch schwarze jüdische Kaufleute, die sich vor Jahr-
hunderten in Timbuktu ansiedelten. "Timbuktu mag einer der ärmsten Plätze auf 
der Welt sein", sagte er, "aber man sollte nicht vergessen, dass jeder Bürger 
von Timbuktu in seinen Augen und in seinem Blut tausend Jahre Geschichte 
und tausend Jahre verschiedener Kulturen hat, und das ist unser Reichtum". 

Eine andere Person, die mit mir sprach, war der gelehrte Imam der Djingereber-
Moschee, Abdramane Ben Essayouti in Timbuktu. Er saß im zweiten Stock ei-
nes großen steinernen Gebäudes am Ende eines großen Raums auf einer lan-
gen gepolsterten Bank und sah in seinem blassblauen Boubou mit passendem 
Turban majestätisch, souverän und würdig aus. So hörte er sich meine Fragen 
an über Timbuktu, Islam und Ereignisse in der Welt und antwortete dann vor-
sichtig, seine Worte wägend. Timbuktu nehme einen sehr wichtigen Platz ein 
unter den islamischen Zentren der Welt, sagte er. "Nach Mekka, Medina und Al 
Aqsa in Jerusalem ist es Timbuktu, das als heiliger islamischer Ort genannt 
wird. Der Islam herrscht in ganz Timbuktu".  

Aber tat er das wirklich? 

In den letzten Jahren hatten sich die Missionare der Pfingstbewegung in Tim-
buktu eingerichtet, um zu retten, was sie als die verlorenen Seelen von Mos-
lems in Westafrika ansehen. Baptisten hatten sich ebenfalls eingestellt. Ameri-
kanische Militärs waren immer sichtbarer in der alten Stadt, flogen aus ihren eu-
ropäischen Kommandostellen in Deutschland regelmäßig ein in Erwartung einer 
Entscheidung, wo ihr neues Kommando in Afrika sein sollte. Es ging um die 
"Pan-Sahel-Initiative", die später "Trans-Sahara Counter-Terrorism Initiative" 
genannt wurde und ihren Antiterror-Krieg über einen breiten Landstrich in Afri-
ka, von Westen bis Osten führen sollte.  

Ich hörte zahlreiche Berichte von Mitgliedern amerikanischer und deutscher 
Hilfsdienste in Timbuktu über häufige Besuche von amerikanischen 4-Sterne-
Generälen in der Region, die sich Fahrzeuge von amerikanischen NGOs geben 
ließen und in die Wüste fuhren. Aus diplomatischen Quellen hatte ich erfahren, 
dass, als Liberia unter Charles Taylor zusammenbrach, die Vereinigten Staaten 
ihren wichtigsten westafrikanischen Horchposten nach Nordmali verlegten. UN-
Beamte sagten, – im Flüsterton und verbunden mit Warnungen, das Gebiet zu 
meiden – dass die Amerikaner ihr Spionagezentrum in Tessalit, in Malis Saha-
ra-Wüste, eingerichtet hätten, was ihnen eine Kamelperspektive eröffnet habe 
auf islamische Aktivitäten im benachbarten Algerien, Mauretanien, und sogar 
bis Libyen. 

"Sie können dorthin gehen, aber Sie werden nicht zurückkommen. Die werden 
Banditen anheuern, Sie zu eliminieren", sagte ein UN-Diplomat in Bamako. 

Als ich einen Beamten des Diplomatischen Diensts an der US-Botschaft in Ba-
mako nach Tessalit fragte, spöttelte er zunächst. "Ach, unser UFO-Zentrum da 
oben? Ha,ha,ha." Ich nahm Notizblock und Stift heraus (das war alles, was ich 
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in die Botschaft mitnehmen durfte) und fragte, ob er damit zitiert werden wolle. 
Er erklärte dann, dass alle amerikanischen Militäraktivitäten in Malis Norden in 
Zusammenhang mit der Pan-Sahel-Initiative stünden. Weder bestätigte er noch 
leugnete er, dass Tessalit ein größeres amerikanisches Späh-Zentrum sei. 

Ich traf den Imam in Timbuktu genau einen Tag bevor die US-geleitete "Koaliti-
on der Willigen" im Jahr 2003 in den Irak einfiel. So nahm ich die Gelegenheit 
wahr, den Imam in Timbuktu zu fragen, ob er sich gestört fühle durch all die 
verdeckten militärischen Aktivitäten und ausländischen Einflüsse in Timbuktu. 
"Auf solche Dinge achte ich nicht", antwortete er. "Ich bin ein religiöser Führer; 
ich habe nichts zu tun mit Spionage". 

Ob er wohl fürchte, dass sich religiöse Spannungen verstärken könnten durch 
die US-Interventionen mit ihrer militärischen Präsenz in Malis Norden wie auch 
überall in  afrikanischen Ländern, wo sie ihre Antiterror-Aktivitäten betrieben? 
"Eine Stadt wie Timbuktu ist geboren mit dem Islam", antwortete er. "Zahllose 
Generationen sind dem islamischen Weg hier gefolgt. Wie kann uns jemand ir-
reführen?" 

Ich wollte wissen, was er über den amerikanisch geführten Antiterrorkrieg dach-
te und speziell über den bevorstehenden Angriff auf den Irak. "Wir in Timbuktu 
reagieren genauso auf diesen Krieg wie die ganze Welt; wir teilen die Ansichten 
unserer muslimischen Brüder. Die ganze Welt ist gegen diesen Krieg; überall 
demonstrieren die Menschen und sagen, dass dieser Krieg sich nicht lohnt. Wir 
betrachten ihn als eine Art Krieg gegen den Islam und das ist gefährlich. Eine 
kleine Sache kann sehr groß werden, kann ein Religionskrieg werden". 

Er sagte, dass einer seiner eigenen Vorfahren, der islamische Gelehrte Moha-
med El Iraqi, im 18. Jahrhundert vom Irak nach Timbuktu gekommen sei und 
fügte hinzu, "wir haben ein Sprichwort, das sagt, selbst wenn du die Macht hast 
etwas zu tun, so ist gerade dies der Moment, dich selbst zu stoppen; reagiere 
nie im Ärger, du wirst es sonst bereuen". 

"Sie sagen, dass sie gegen den Terrorismus kämpfen", fuhr er fort, "aber was 
ist Terrorismus anderes als der Arm der Verzweiflung? Leute, die sich Bomben 
anschnallen, um sich selbst und andere zu töten – ich sage, es ist Verzweiflung, 
und das alles fängt an mit dem Problem von Palästina, das wir alle ignoriert ha-
ben. Wir haben die Vereinigten Staaten immer als das Modell für Demokratie 
betrachtet, aber bei diesem Krieg – wo sollten wir hier Demokratie erkennen?" 

Später an diesem Tag, in der relativ kühlen und ehrwürdigen Stille der Archive 
im Ahmed Baba Zentrum in Timbuktu zeigte mir Chirfi Alpha Sane einige der 
fragilen Manuskripte, bei deren Erhaltung er mitgeholfen hatte. "In diesen Ma-
nuskripten ist alles enthalten", sagte er. "Islamisches Recht mit Lektionen für 
Frieden durch Dialog sowie Naturwissenschaft, Astronomie und Medizin. 

In Timbuktu sagten diese Gelehrten, Gold komme aus dem Süden, Salz aus 
dem Norden und Geld aus den Ländern der weißen Männer. Aber sie waren 
der Überzeugung, dass Weisheit und das Wort Gottes nur in Timbuktu zu fin-
den seien. Die Weisheit ist hier, in diesen Manuskripten ."Im Mittelalter war dies 
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hier fast das Zentrum der Welt", sagte er. Dann eines Tages wendete Gott alles 
um und viele Leute fingen an, Timbuktu als das Ende der Welt anzusehen. Viel-
leicht dreht Gott dann alles noch einmal um und Timbuktu findet noch einmal 
seinen Platz, der ihm zusteht, und gewinnt seinen Ruhm zurück". 

Jetzt aber bleibt Timbuktu, wie vieles von Afrika, außerhalb der ausgetretenen 
Pfade und überhaupt außerhalb  der Landkarte für viele Menschen in der Welt.  

Übrigens: Was meinen wir, wenn wir von ausgetretenen Pfaden sprechen? Es 
gibt viele reichlich ausgetretene Pfade in Afrika, die ich, als Westler, kaum als 
solche wahrgenommen habe, das habe ich in zweieinhalb Jahrzehnten auf dem 
Kontinent gelernt. "Ausgetretene Pfade" sind in Afrika selten gepflastert oder 
mit Verkehrsschildern und Geschwindigkeitsbegrenzungen markiert. Das be-
deutet aber nicht, dass sie nicht ausgetreten sind. Wer braucht schon Zeichen 
für  Geschwindigkeitsbegrenzungen für Fußgänger, oft barfuss oder mit dünnen 
Plastik-Flip-Flops oder etwa für Esel und Kamele auf ihren sandigen oder mat-
schigen Wegen? 

Zu einer Flussreise auf der Suche nach dem BBC-Dorf in Ghana war ich vor 
vielen Jahren ausgestattet gekommen mit zwei  Metallkoffern, gefüllt mit allem, 
was ich jemals hätte brauchen können für eine Übernachtung im Busch oder ir-
gendeine andere Situation. Die Koffer enthielten einen tragbaren Wasserfilter 
für den Fall, dass mein Flaschenwasser auslaufen würde, dann Bücher, die 
Langeweile zu vertreiben, für den Fall, dass unser Motorboot zusammenbre-
chen würde,  Sonnencreme, einen Sonnenhut, ein Kurzwellenradio mit Extra-
batterien, zwei Taschenlampen und meinen Erste-Hilfe-Kasten. Ich war ausge-
rüstet gekommen wie ein Boyscout. Die neun Männer, die mit mir diese Fluss-
reise machten, waren mit nichts gekommen außer den Hosen, die sie trugen, 
nicht einmal Hemden hatten sie angezogen. Sie betrachteten mich und mach-
ten eine Bestandsaufnahme meines kostbaren Hab und Guts, das mich gegen 
jede Eventualität schützen sollte. Sie fragten mich, wofür jedes Gerät sei und 
warum ich es mitgenommen hätte. Ich veranstaltete eine kleine Vorführung. 
Schließlich, als sie mit Lachen fertig waren, erklärte mir einer der Männer, was 
er so komisch gefunden habe. "Ihr Weißen", sagte er, "ihr denkt, dass ihr Gott 
Selbst austricksen könnt!" 

In Afrika habe ich gelernt, dass das Leben nicht vorhersagbar ist und dass, wie 
gut man sich auch vorbereitet oder plant, sorgfältig ausgedachte Pläne selten 
sehr weit führen. Vieles, was wir auf dieser Erde unternehmen, ist nicht gerade 
vernunftgeleitet. Besonders wenn, wie in modernen Konsum-Gesellschaften der 
Fall, vieles, womit wir unsere Zeit verbringen, so entfernt ist von dem, was wir 
früher taten um zu überleben. Die meisten von uns bauen ihre eigene Nahrung 
nicht mehr an, bereiten sie nicht einmal zu, stellen ihre eigenen Textilien und 
Kleidung nicht mehr her, bauen ihre eigenen Häuser nicht mehr mit Werkzeu-
gen, die sie selbst anfertigten, bewegen sich nicht mehr mit Windkraft fort oder 
mit Tieren, die sie selbst aufziehen oder einfach mit den zwei guten Füßen, die 
die Götter uns gaben. Und sogar in den reichen Ländern leidet eine wachsende 
Zahl von Menschen an Hunger und das, während Fettleibigkeit epidemische 
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Ausmaße annimmt, zusammen mit Diabethes Typ 2 und anderen Plagen für 
Gesundheit und Wohlbefinden. 

Raj Patel beschreibt die Manie, die unsere seltsame neue Welt antreibt, sehr 
treffend: "Das Problem  ist, dass wir durch Shopping, durch Konsum und durch 
den Kult der Individualität vergessen, Bürger zu sein, mehr zu sein als gierige 
Individuen. Wenn es uns mehr darum geht, wie man glücklich sein kann, dann 
ist Großzügigkeit viel eher der Schlüssel zum Glück als Konsumgüter". Er legt 
dar, dass die versteckten Kosten von vielem, was wir konsumieren, sich bei den 
Menschen in Entwicklungsländern niederschlagen. Es ist genau das, was ich im 
Laufe der Jahre in Westafrikas Diamant- und Goldminen, auf Kakao-Plantagen 
und in Baumwoll-Feldern gelernt habe. 

 

Je weiter weg die Hauptströmungen in unserer westlichen industriellen Welt 
und zunehmend auch in den boomenden asiatischen Ländern uns von unserer 
Lebensbasis tragen, von den Dingen, die wirklich mit Leben und Tod zu tun ha-
ben, desto mehr scheinen wir geneigt zu sein, die  Menschen als rückständig 
anzusehen, die allein zurecht kommen, ohne die Segnungen der modernen An-
nehmlichkeiten. Jetzt, da meine eigene tief verwurzelte kulturelle Befangenheit 
ernsthaft herausgefordert und sogar umgestürzt wurde nach so vielen Jahren 
des Lebens, Arbeitens und Irrens in Afrika, frage ich mich selbst oft, wie es 
möglich ist, dass wir im Westen so sicher sein können, dass unser Weg der 
richtige ist. Und das nicht nur für uns, sondern für jeden anderen auf diesem 
Planeten ebenso. Das sieht immer mehr wie engstirniger Unsinn aus. 

Ich habe nie verstanden, dass ein Westler, der afrikanische Kleidung trägt, afri-
kanische Gewohnheiten oder Ansichten annimmt, riskiert von anderen Auslän-
dern abschätzig als "eingebuscht" oder "auf eingeboren gemacht" bezeichnet 
wird, als sei es bestenfalls irgendwie inferior, schlechtestenfalls ein Zeichen von 
Verrücktheit, wenn man afrikanische Art zu denken und Dinge zu tun annimmt  
und akzeptiert. Ein Klischee, das ich oft von europäischen Experten und ande-
ren, die wie sie in Afrika arbeiten, gehört habe, lautet so: "Wir sind hier, um sie 
auf unser Niveau anzuheben, nicht um unser Niveau auf ihres zu senken". Ein 
Afrikaner, der einen maßgeschneiderten Anzug und Krawatte, einen Pariser 
oder Londoner Akzent zelebriert, für ein monetaristisches Dogma eintritt und die 
Menschen in Afrika oder in einem bestimmten afrikanischen Land als "faul" kri-
tisiert (ich kann nicht zählen, wie oft ich das gehört habe), kann von manchen 
Westlern und gleichgesinnten Afrikanern als "aufgeklärt" und "gebildet" bewun-
dert und gelobt werden. Dagegen riskieren diejenigen, die an alter afrikanischer 
Art zu denken und zu leben festhalten, als primitiv, unzivilisiert und steinzeitlich 
bezeichnet zu werden. Der Kolumnist George Monbiot hat es treffend formuliert: 
"Steinzeitlich und primitiv nennt man Leute, wenn man ihr Land haben will". 

Afrika hat mich gelehrt, absolute Wahrheiten über Fortschritt und Entwicklung in 
Frage zu stellen. "Fortschrittlich", "modern" und "technologisch überlegen" er-
scheinen mir nun immer mehr als Beschreibungen für eine Art des Lebens und 
Denkens, die für eine Minderheit auf unserem Planeten zutrifft. Eine Art zu le-
ben und zu denken, die zur Auslöschung der ganzen menschlichen Spezies 
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führen kann, ganz zu schweigen vom Reich der Pflanzen und Tiere, wie wir es 
kennen. Und das eher früher als später. 

Bildung ist nicht notwendigerweise etwas, was man nur in offiziellen Schulen 
bekommen kann, wo Kinder in ordentlichen Reihen sitzen und dem Lehrer zu-
sehen, wie er kleines Gekritzel an die Tafel malt, damit sie eines Tages eine 
"gute Arbeit" finden können. Und wen kümmert es, welche negativen Auswir-
kungen diese gute Arbeit eines Tages auf andere Menschen oder die Umwelt 
haben könnte? Afrikaner haben mich gelehrt, dass Bildung etwas viel Umfas-
senderes ist. Sie schließt soziale Verantwortung mit ein, Respekt vor Anderen 
und Älteren, Respekt vor Mutter Erde, Toleranz von Unterschieden, gute Manie-
ren. All das kann zu Hause und durch die Gemeinschaft vermittelt werden. 

Die Bezeichnung "ungebildet" passt für mich viel weniger für einen afrikani-
schen Bauern, der nie seinen Fuß in eine Schule gesetzt hat, der Besucher und 
neue Ideen mit Neugier und Offenheit begrüßt als beispielsweise für einen ich-
bezogenen Teenager an einer privaten Schule mit schlechten Manieren und 
ohne Respekt vor denen, die nicht über entsprechende Gelder und Privilegien 
verfügen wie er. 

Es ist nicht leicht, die westlichen Denkmuster abzuwerfen, weil sie so tief ein-
gegraben sind und wir  uns zu lange schon gegenseitig auf die Schulter geklopft 
und uns versichert haben, dass wir ja die Aufklärung hatten, und also wir es 
sind, die die Führung über den Rest der Welt übernehmen können. Es war zu-
erst diese westliche Anmaßung, die Europäer dazu brachte, den gesamten afri-
kanischen Kontinent (und große Teile anderer Kontinente) zu annektieren als 
ihre kolonialen Territorien. Diese Anmaßung ließ Missionare glauben, dass sie 
eine moralische Pflicht hätten, Afrika von seinen traditionellen Religionen zu be-
freien und die "Wahrheit" über ihre eigene Version von Gott zu vermitteln. In der 
wörtlichen Übersetzung einiger Sprachen in Sierrra Leone ist Gott "Etwas-Was- 
Du-Triffst", hier auf der Erde, etwas, was lange vor dir da war und noch lange 
bleiben wird, wenn du schon nicht mehr hier bist. In anderen Worten, dein indi-
viduelles Leben ist denen verbunden, die vor dir gegangen sind und wird das 
Leben derer beeinflussen, die nach dir kommen werden. Diese Sichtweise, die 
jetzt im Verschwinden ist, führt zu Demut. 

Das 20. Jahrhundert hat uns große Schrecken gebracht, Genozid in einem 
noch nie dagewesenen Ausmaß; aber es hat auch große Fortschritte gebracht 
beim Bemühen der Menschheit um Vernunft und Gerechtigkeit. Dazu gehören 
die "Allgemeine Erklärung der Menschenrechte", die "Genfer Konventionen" 
und die "UN-Konvention über Folter", die, angewandt von jedermann auf jeder-
mann in unserer kleinen Welt, tatsächlich menschlichen Fortschritt darstellen 
könnten. Aber leider werden in diesem neuen Zeitalter und Millennium auch sie 
mit Füßen getreten von eben diesem Westen, der fortfährt, dem Rest der Welt 
von Demokratie und Menschenrechten zu predigen. Und das, während der ei-
gene Desaster-Kapitalismus weiter auf diese beiden noblen Konzepte ein-
schlägt. 

Von Timbuktu aus gesehen, umgeben von prächtigen Sanddünen, die vom 
Wind geformt in der Sonne glitzern und von den Stimmen der Vernunft der hei-
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mischen Philosophen, die sich auf die alten Weisheiten der vielen gesammelten 
Manuskripte stützen, sieht die Welt völlig anders aus als etwa von der Parkebe-
ne einer Nordamerikanischen Shopping Mall aus oder herunter von einer glit-
zernden Vorstandsetage in einem Hochhaus. Es dämmert mir, vielleicht verspä-
tet, dass kein Reichtum von ewiger Dauer ist. Kein Mensch, keine Kultur und 
keine Zivilisation sind unfehlbar. Wie sie gerne im Busch-Taxis von Nigeria 
nach Sierra Leone schreiben: Nichts ist von Dauer. 

Zivilisationen mögen sich selbst als überlegen betrachten und glauben, nur ihr 
eigener Weg sei von Gott gesegnet, aber Zivilisationen kommen und gehen, 
entstehen und fallen und bilden große und machtvolle Zentren des Reichtums 
und des Lernens. Überall haben Menschen viel von anderen zu lernen und an-
deren zu vermitteln. 

Ich denke, das ist die Lektion von Timbuktu  –  und von Afrika. 

 

April 2008, Freetown, Sierra Leone und März 2010, Nova Scotia 
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