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Kapitel 16, Seite 336 bis 352 
 
Übersetzung: Renate Mantel 
 
 
 
Die Bibliothek brennt 
 
Wenn in Afrika ein alter Mensch stirbt, geht jedes Mal eine Bibliothek in Flammen 
auf.  

Amadou Hampate Bâ, malischer Autor und Philosoph 
 
 
Der Oktober hieß in Mali offiziell "Monat der sozialen Solidarität". Für mich 
machte das so viel Sinn wie eine Erklärung aus Ottawa, dass der Februar offiziell 
"Monat von Schnee und Kälte in Kanada" genannt würde. Ich habe das nicht 
verstanden - aber das passierte mir öfters. Nie habe ich in einem Land gelebt - 
und ich hatte in etlichen gelebt bis es uns 1997 dorthin verschlug - das einen so 
engen Zusammenhalt hatte wie Mali. Jeder schien mit jedem verwandt zu sein, 
jedenfalls, wenn man weit genug zurückging, und Malier gingen tatsächlich 
genügend weit zurück. Ich habe selten einen Erwachsenen getroffen, der seine 
Vorfahren nicht viele Generationen zurückverfolgen konnte, über Hunderte von 
Jahren. 
 
Aber Frieden und Verständigung zwischen Menschen sind keine Nachrichten, 
und das ist einer der Gründe dafür, dass die Durchschnittsmedien das Bild von 
Afrika stark verzerrt haben, indem sie scheußliche Stereotype entwarfen von 
blutrünstigen Menschen auf dem Kontinent, begierig, lieber zu kämpfen als zu 
reden. Manchmal erlebte ich afrikanische Toleranz, wo ich in meiner impulsiven 
westlichen Art inakzeptable Ungerechtigkeiten von Seiten der Autoritäten sah 
und ich fragte Afrikaner, warum sie nicht einfach rebellierten, auf die Straße 
gingen, an die Türen schlugen oder denen die Türen einschlugen, die ihre 
Rechte missbrauchten. 
 
Als wir Anfang der 1990er Jahre im nördlichen Ghana wohnten, drosselten die 
örtlichen Bediensteten der Wasser- und Abwasser-Gesellschaft regelmäßig den 
Nachschub an Wasser oder sie bemühten sich nicht, Rohre für den Durchfluss 
zu reparieren. Es konnte sehr viel mehr Geld verdient werden, wenn man Leuten 
Wasser aus Tanks an der Straße in Eimern verkaufte, obwohl dieses Wasser 
häufig unsauber und voller Guinea-Wurm-Parasiten war. Weil ich einen großen 
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Wassertank hinter dem Haus hatte, standen die Frauen der benachbarten Dörfer 
jedes Mal, wenn so etwas passierte, an meiner Tür Schlange und fragten, ob sie 
ihre Eimer füllen könnten. Bald quoll eine unübersehbare Menge der 
Nachfragenden durch mein Tor. Ich fragte, warum sie nicht bei den Behörden 
protestiert hätten. Sie erzählten mir, dass sie das getan hätten, aber einige der 
Protestierer, die Türen und Fenster der Regionalverwaltung eingeschlagen 
hätten, seien verschwunden und nie mehr gesehen worden. Eine ältere Frau sah 
mich einige Augenblicke finster an, ehe sie sich mit einem Seufzer an mich 
wandte, als spräche sie zu einem Kind, das sich schlecht benommen hatte (und 
so musste ich ihr erschienen sein), "Madam", sagte sie in undeutlichem Englisch, 
"das ist für Gott. Wenn Gott zu viel gibt, wollen wir mehr und mehr. Darum nimmt 
Gott manchmal etwas zurück um uns zu erinnern, dass wir dankbar sein müssen 
für die Segnungen, die uns zuteil wurden. So ist das." 
 
Wenn ich in Kamerun  stundenlang zuhörte, wie Freunde offen (in der Privatheit 
ihrer Häuser) auf Präsident Paul Biya und die Korruption in ihrem Land 
schimpften, fragte ich oft, warum sie sich zurücklehnten und es hinnähmen, statt 
etwas zu "unternehmen". "Wir sehen uns um, wo Leute etwas  <unternehmen> ", 
antwortete ein besonders redegewandter und scharfsinniger junger Mann in der 
Weststadt von Foumban.“Was können wir tun? Biya´s ausländische Freunde 
würden kommen, ihn zu retten, wenn wir versuchen würden, ihn zu stürzen. Also 
haben wir die Wahl: Wir können in Frieden leben, die Füße still halten und 
akzeptieren. Oder wir können einen Krieg beginnen. Guck dich um in Afrika. Hat 
Krieg jemals ein Problem gelöst? Wenn wir einen Krieg beginnen, wissen wir 
nicht, wie wir ihn beenden können. Lieber bleiben wir, wie wir sind, arm aber in 
Frieden." 
 
Mali hat einen riesigen Vorteil gegenüber vielen anderen afrikanischen Ländern, 
die in Europa im Gerangel um Afrika auf einer Karte eingezeichnet wurden. Die 
Karte brachte Dutzende von ethnischen Gruppen zusammen, trennte andere ab 
und führte zu kolonialer Macht, die eine Handvoll dieser Gruppen gegenüber 
anderen bevorzugte und damit erbitterten Wettbewerb und heftige ethnische 
Spannung erzeugte innerhalb der neu geschaffenen Nationen. Mali hat eine 
gewisse historische Einheit, weil es Teil vieler alter Imperien war. Es umfasst ein 
Dutzend ethnischer Gruppen, die von der Geschichte eher zusammengehalten 
als getrennt werden. Im letzten Jahrhundert gab es nur einen offen ethnischen 
Zwist im Land: Die sechs Jahre andauernde Rebellion der nomadischen Berber 
im Norden, der Tuareg. 
 
Die Tuareg strebten nach Selbstbestimmung und einer eigenen Nation in der 
Sahara-Wüste, um die berberische Bevölkerung von Mauretanien bis zum 
Tschad zu verbinden. Sie taten das mit logistischer, finanzieller und militärischer 
Unterstützung des Mannes, dem es gefiel- in den 1970ern, 1980ern und 1990ern 
- französische, britische und amerikanische Interessen in Afrika herauszufordern: 
Libyens Muammar Gaddafi. 
 
Wie die Mauren im nördlichen  Mali und in Mauretanien, sahen auch die Tuareg 
sich selbst als eher arabisch und "weiß" an im Vergleich zu den subsaharischen 
Afrikanern, was leider auch bedeutete, dass manche sich ihren malischen 
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Mitbürgern, die ein dunkleres Gesicht hatten, überlegen fühlten, besonders den 
Songhai, mit denen sie in nördlichen Städten wie Goa und Timbuktu 
zusammenlebten. Die Tuareg meinten auch - und das mit Recht - dass sie durch 
die Regierung in Bamako vernachlässigt worden seien. Jede Spannung, die 
innerhalb des anderen Dutzend ethnischer Gruppen in Mali hätte sein können,  
wird verhindert oder zerstreut durch die gemeinsame Geschichte. Ein Jeder 
scheint gebunden durch ein ausgedehntes und höchst komplexes Gebilde 
sozialer Bande. Diese beginnen mit der Familie. Und Familien sind schon sehr 
komplex und groß in einer polygamen Gesellschaft, in der ein Mann mehrere 
Frauen haben darf und Geschwister, Halbgeschwister, Cousins ersten, zweiten 
und noch entfernteren Grades als Brüder und Schwestern betrachtet werden; 
und alle Tanten und Onkel gelten als Mütter und Väter, alle Großeltern und deren 
Verwandte als Eltern. Das Sprichwort  "Es braucht eine Gemeinde, um ein Kind 
aufzuziehen" passt hier wunderbar. 
 
Es gibt auch religiöse Bande - die meisten Malier sind Moslems und beten also 
zusammen. Andere hängen alten traditionellen Religionen an und eine kleine 
Minderheit  - zwischen 3 und 10 Prozent, je nachdem, wer zählt - ist christlich. 
Aber alle Spaltungen, die Religion vielleicht hätte bewirken können, werden 
überwunden durch historische Bindungen und durch die Kultur von Toleranz und 
gegenseitigem Respekt, die die Oberhand gewinnt. Entgegen verbreiteten 
westlichen Vorstellungen wird diese Kultur im größten Teil von Westafrika durch 
islamische Führer gefördert.  
 
Religiöser Glaube ist oft untrennbar verbunden und vermischt mit vorislamischen 
und vorchristlichen Traditionen. Die Ursprünge der traditionellen Jäger-
Gesellschaften in Westafrika reichen tausend Jahre zurück. Es soll bei ihnen 
mystische Kräfte geben, die ihnen erlauben, mit wilden Tieren zu kommunizieren. 
Bei einem Festival traditioneller Jäger in Bamako sah ich, wie sie mit Hyänen an 
der Leine herumspazierten als seien die zahme Hündchen und Pythons 
glitschten brav hinter ihnen her, als seien sie zur Unterwerfung hypnotisiert. 
Während manche die Jägergesellschaften beschuldigen, die übriggebliebene 
Wildlife-Population zu dezimieren, sagten die in Mali aus der ganzen Region 
versammelten Jäger, dass Respekt und Kenntnisse sie zu Bewahrern der Tiere 
machten. Sie führten den Verlust von wilden Tieren auf den Verlust von 
Waldgebieten zugunsten von Farmland und Viehzucht zurück und beschuldigten 
Großwildjäger aus dem  Ausland. Sie verstehen sich auf die Deutung des 
Himmels, der ihnen wichtige Kenntnisse für Orientierung und Wegsuche gibt. Die 
Beherrschung traditioneller Medizin vermittelt ihnen Heilungsfähigkeiten. Man 
sieht sie auch an als Beschützer ihrer Gemeinschaften, weil sie manchmal bei 
Konflikten hinzugezogen werden, so wie in Sierra Leone, um die Rebellen-
Streitkräfte zu bekämpfen und in der Elfenbeinküste, wo sie sich den Rebellen im 
Norden des Landes anschlossen. Die traditionellen Jäger-Gesellschaften sind 
äußerst verschwiegen und sie bilden einen eigenen Block von Solidarität, der fast 
undurchdringlich ist und kaum sichtbar für Außenstehende, selbst wenn diese 
aktiv versuchen, etwas von diesen alten Gesellschaften zu verstehen und zu 
lernen. 
Dann gibt es Clans, die durch gemeinsame Vorfahren verbunden sind, die 
gleiche oder verwandte Namen haben. Die ethnischen Gruppen, Menschen, die 
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verschiedene Sprachen sprechen, mit verschiedener Geschichte und Kultur, sind 
für immer miteinander verbunden durch solche sozialen ererbten 
Gruppenzugehörigkeiten, die quer durch die verschiedenen Ethnien gehen - die 
Adligen und die Übrigen, diese Menschen von Kaste, die von Griots, 
Schuhmachern, Schmieden und Webern abstammen.  
 
Es gibt auch Gruppen von Menschen, die von früheren Sklaven abstammen, 
denen man vor langer Zeit die Namen ihrer damaligen Besitzer gegeben hat und 
die sich nicht gerne bekennen zu ihren sozial wenig beneidenswerten Wurzeln. 
Bei den Tuareg in Malis Norden gibt es das Volk der Bella, die immer noch als 
Sklaven betrachtet werden, weil sie die untergeordneten Arbeiten für eine noble 
Familie erledigen und dafür durch ihre Herren genährt und gekleidet werden - 
wenn es auch so etwas wie Kaufen und Verkaufen dieser Sklaven nicht gibt.  
 
Das alles wird noch abgerundet durch jenen sozialen Klebstoff, der auf 
Französisch Cousinage heißt, eine schwache Übersetzung für den Ausdruck 
Sinankunya in Bamako; dies ist ein Phänomen, das es in keiner europäischen 
Gesellschaft oder Sprache gibt. Es bedeutet, dass, wenn deine Vorfahren ein 
Abkommen geschlossen haben, deine Familie oder deinen Clan an eine andere 
Familie oder einen anderen Clan zu binden - wahrscheinlich vor einigen hundert 
Jahren und meistens unter Ablegen von Gelöbnissen in einer aufwändigen 
Zeremonie - du verpflichtet bist, diese alten Bindungen zu respektieren. Die sind 
wie ein Blutschwur und können dir verbieten, in eine andere ethnische Gruppe 
oder Kaste darin zu heiraten, aber wichtiger noch: Sie können dir verbieten, mit 
irgendjemandem von diesen Familien oder Clans in Fehde zu liegen oder zu 
kämpfen. Das ist so kompliziert, dass wenige von uns Ausländern so richtig 
dahintergekommen sind, selbst wenn wir beobachten konnten, wie Sinankunya 
wirkte und den Frieden in Mali aufrecht erhielt. 
 
Das beste Beispiel, das ich jemals erlebte, war auf der Straße, als ein Mann mit 
seinem Moped in das glänzende Heck eines französischen Sedan fuhr. Die 
beiden Fahrer waren nicht verletzt, jedenfalls nicht physisch, aber ihre Fahrzeuge 
waren es. Die beiden beschuldigten sich gegenseitig und schrien, dass der 
andere bezahlen müsse. Bis sie bei ihrer Auseinandersetzung einmal eine 
genügend lange Pause machten, um sich gegenseitig nach ihren Familien- 
Namen zu fragen. Auf einmal schüttelten sie sich die Hände und machten 
Frieden durch Körpersprache und freundliche Scherze. Der eine Fahrer stieg 
wieder zurück auf sein beschädigtes Moped, der andere zurück in seinen 
beschädigten Peugeot und ab fuhren sie. 
 
Ein erfahrener amerikanischer Entwicklungsexperte, der 20 Jahre in Westafrika 
zugebracht hatte, sagte mir eines Tages, "das Problem mit Mali" sei, dass "die 
Leute sich nicht ändern wollen" und dass sie "rückwärts gerichtet" seien. 
 
Nicht lange danach war ich bei einer Konferenz afrikanischer Historiker in 
Bamako, die zusammengekommen waren, um sich Gedanken über das 
Schicksal afrikanischer Kultur im 21. Jahrhundert zu machen. Bei dieser 
Konferenz war auch Pierre Claver Hien, der Professor für Geschichte an der 
Universität von Ouagadougou im benachbarten Burkina Faso, der mir ausführlich 
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etwas über das Thema "Kasten" in Mali erzählte. Hien beschrieb sich selbst als 
"ein Kind der Revolution des verstorbenen Thomas Sankara" und einen 
Überlebenden dieser Ära. Er sagte, dass er immer noch die meisten Ideale 
unterstütze, für die Thomas Sankara eingetreten sei, allerdings nicht die 
Methoden und die Eile der Veränderung. Er glaubte nicht, dass Burkina Faso 
oder Mali oder irgendein anderes afrikanisches Land es sich leisten könnte, 
seine eigenen Traditionen abzuschaffen, statt sie in einem langsamen Übergang, 
zu etwas speziell Afrikanischem zu entwickeln, nicht nur zu einer ärmlichen 
Kopie des Westens. "Wir müssen unsere Klugheit benutzen", sagte er mir. "Ich 
liebe Tradition, ich bin Historiker, und wenn man Tradition unterdrückt, bekommt 
man das Gegenteil von dem, was man wollte. In Burkina Faso versuchte 
Sankara zu schnell die Tradition zu unterdrücken, und viele gute Seiten dieser 
Tradition brachen zusammen. Kinder ersetzten traditionelle Werte durch Dinge, 
die sie im europäischen Fernsehen lernen und in Schulen, die europäische 
Fächer unterrichten. Sankara sagte, weibliche Beschneidung sei schlecht, und es 
wurden Gesetze erlassen, sie zu verbieten. Das führte dazu, dass sich alle 
beschnittenen Frauen - das ist die große Mehrheit der Frauen in Burkina Faso -  
schmutzig und traurig fühlten, sehr, sehr traurig. Heute haben wir in meinem 
Land eine soziale Krise; Es gibt keine Werte, nur Geld. Tradition schützt uns vor 
vielen schlechten Einflüssen, was man nachts in unseren Städten sehen kann, in 
der gebrochenen Gesellschaft, wo die jungen Leute alles machen für Geld." 
 
Ich habe oft afrikanischen Freunden zugehört, die erklärten, wie sie ihren 
allerletzten Penny einem entfernten Verwandten geben mussten, einem 
Verwandten in dieser losen, offenen, afrikanischen Definition von "verwandt". 
Das konnte für eine Hochzeit sein, um Schulgeld zu bezahlen, für medizinische 
Versorgung, oder ein Beitrag für ein Ticket nach Europa (oder manchmal für ein 
gefälschtes Visum und einen falschen Pass, um einen Verwandten nach Europa 
oder Nordamerika zu schicken) oder einfach, weil ein bedürftiger Freund oder 
Verwandter um Geld gebeten hatte und sie nicht ablehnen konnten, da das bei 
den gegebenen sozialen Regeln ganz undenkbar gewesen wäre. Ich habe mir 
manchmal all die sozialen Bande, die Malier zusammenhielten, wie eine 
Zwangsjacke vorgestellt, gewebt aus so vielen Fäden, dass allen die Hände 
gefesselt waren und individuelle Freiheit erwürgt, nicht mehr vorhanden war. 
Das passte natürlich nicht mit der Welt zusammen, in der ich aufgewachsen war, 
die ich kannte und also als "Norm" akzeptierte. "Normal" erschien diese natürlich 
nur, weil ich mit ihr großgeworden war. Von dem neuen Standpunkt aus, den mir 
Jahre der Abwesenheit von zu Hause ermöglicht hatten, preist die moderne Welt 
des materiellen Wohlstands die individuelle Leistung und  fördert Reichtum mit 
der individuellen Freiheit, ihn in riesigen Mengen anzuhäufen oder sorglos für ein 
ständig wachsendes Angebot verfügbarer Konsumgüter auszugeben. Diese 
moderne Welt scheint unerfreuliche menschliche Züge zu begünstigen wie 
Besitzgier, Selbstsucht und Maßlosigkeit. Das sieht nicht ganz so zivilisiert aus, 
wie ich früher dachte. 
 
Im Westen verlangen wir im Allgemeinen von Kindern, dass sie freundlich und 
kontaktfähig sind, versehen diesen Rat aber mit Warnungen, sich von 
niemandem ausnutzen zu lassen und Nummer eins nicht aus den Augen zu 
verlieren - sich selbst und vielleicht noch die Kernfamilie. Erfolg im Leben ist oft 
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gleichgesetzt mit Vermögensanhäufung und Geld. In dieser Hinsicht sind Mali 
und viele andere Länder in Afrika noch keine modernen Gesellschaften und 
Staaten. Sie haben vielleicht den Anschluss an die moderne Welt in dem Sinne 
gefunden, dass Geld jetzt eine enorm große  Rolle spielt. Das Problem ist, dass 
die meisten Menschen in Mali (und in vielen anderen afrikanischen Ländern) 
nicht viel Geld haben, das eine Rolle spielen könnte. Das Steuersystem ist noch 
in den Kinderschuhen, das staatliche Wohlfahrtsnetz hat Löcher, größer als das 
riesige Land Mali selbst und das durchschnittliche Pro-Kopf-Einkommen bewegt 
sich um 260 US-Dollar im Jahr oder weniger.  
 
Trotz - oder teilweise wegen - des geringen Pro-Kopf-Einkommens, des Mangels 
an moderner Infrastruktur und der sehr traurigen Statistiken über 
Kindersterblichkeit und Lebenserwartung nehmen sich viele Malier und andere 
Bewohner des Kontinents Zeit für einander und teilen miteinander in einem 
erheblichen Ausmaß. Nicht immer, weil sie das wirklich möchten in diesen 
wechselhaften Zeiten, sondern weil soziale Regeln, moralische Normen und 
historische Verpflichtungen das immer noch von ihnen verlangen.  
 
Cheibane Coulibaly, ein malischer Professor für Politikwissenschaft, der einmal 
Repräsentant der Überwachungsgruppe "Transparency International" in Mali war, 
erzählte mir von seinen Erinnerungen an seine Kindheit in einem Dorf im Westen 
des Landes. Zu dieser Zeit, in den 1950er und dann in den frühen 1960er 
Jahren, als Mali von Frankreich unabhängig geworden war, waren Gleichheit und 
Gerechtigkeit die Ideale, die Coulibalys Eltern ihm eingeschärft hatten. Wenn es 
einem etwas besser ging als anderen im Dorf, war das nichts, worauf man sich 
etwas einbildete oder was man herausstellte, sondern es war etwas Peinliches. 
So winzig wie die Ungleichheiten gewesen sein mochten in ländlichen 
Gemeinschaften - eine Familie hatte vielleicht ein Radio oder ein Fahrrad, andere 
Familien hatten das nicht - Coulibaly hatte sich immer wieder Bestrafungen  
eingehandelt, wenn sein Vater erfuhr, dass er mit dem Radio angegeben hatte, 
das sie zu Hause hatten. Seine Mutter bereitete Mahlzeiten immer in der 
Erwartung vor, dass hungrige Besucher erscheinen würden: Wenn niemand kam, 
wurde das Essen ohne Aufhebens an Familien geliefert, die vielleicht eine 
schlechte Ernte gehabt hatten oder Krankheit in der Familie. Coulibaly sagte, 
dass dies die traditionellen Werte seien, die Mali bewahren müsse und wo sie 
verschwunden seien, müsse es versuchen, sie wiederaufleben zu lassen. 
Tradition - noch lebendig, aber endgültig verschwindend in großen Teilen Afrikas 
- setzt das Wohlergehen der weit verzweigten Familie, des Clans, der ethnisches 
Gruppe und des sozialen Kollektivs an die erste Stelle. Tatsächlich hat wenig von 
dem, was viele Leute in Afrika jeden Tag tun, irgendetwas mit dem zu tun, was 
sie gern tun möchten. Was sie, als Individuen, tun möchten, ist nicht das 
Entscheidende. Es geht darum, Freude daran zu finden, Teil der Gemeinschaft 
zu sein, das kollektive Wohl über individuelle Wünsche zu stellen, die soziale 
Ordnung, Frieden und Glück zu erhalten.  
 
Einige Monate bevor die malische Regierung den Oktober zum Monat der 
Solidarität erklärte, hatte ich an einer Dokumentation für die BBC gearbeitet über 
Betteln und die Auffassung von Wohltätigkeit in einem Land, wo so viele 
Menschen so wenig Geld haben. Ich hatte mir angewöhnt, einige wenige 
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Münzen, die für mich kaum von Bedeutung waren, aus meinem Autofenster zu 
reichen - an Menschen, für die sie eine Mahlzeit oder zwei darstellten, 
Menschen, die sich an den Straßenrändern drängten und die Moscheen 
umkreisten auf  der Suche nach Almosen: verkrüppelte Männer, Kleinkinder in 
Lumpen, ältere blinde Frauen, Zwillinge ohne Beine, die am Boden 
herumwuselten wie Krabben, indem sie ihren Torso  mit den Armen 
fortbewegten. 
Aber meine Bereitschaft zu geben verblasste vor der von Maliern, die oft nicht 
wohlhabend genug waren, in Autos herumzufahren, die manchmal aussahen, als 
seien sie selbst auf Almosen angewiesen und die den behinderten Bettlern auch 
Münzen  und sogar Scheine zuwarfen. Ich erinnerte mich daran, was der Minister 
für Soziale Entwicklung in Burkina Faso mir gesagt hatte: Keine Anreize für 
Abhängigkeit und Betteln bei den Garibouts und anderen am Straßenrand, und 
ich fragte mich, wie ich mit diesem Thema umgehen sollte. 
 
Um Einblicke in Wohltätigkeitsarbeiten im Land zu gewinnen, besuchte ich 
Mahamane Baby aus Timbuktu, der bei einer UN-Freiwilligen-Organisation 
arbeitete, um Armut in Mali zu bekämpfen. Er wies darauf hin, dass nach 
offiziellen Zahlen und Standards 70% aller Malier unter der Armutsgrenze lebten. 
Und was für eine Grenze das war! In Mali galt man offiziell erst als arm, wenn 
man weniger als 180 Dollar in einem ganzen Jahr verdiente. Das ist etwa halb so 
viel wie die BBC mir für die 8-Minuten-Reportage über Betteln, Armut und 
Wohltätigkeit in Mali bezahlte. "Ich bin immer überrascht, wie großzügig arme 
Menschen sind", sagte Mahamane Baby zu mir. "Wir arbeiten an einem 
Programm zur Linderung der Armut und gehen zu Menschen um ihnen zu helfen, 
aber wenn man sie besucht, sind sie bereit, ihre letzte Gans zu schlachten. Du 
sagst <nein, wenn du deine letzte Gans schlachtest, wirst du sterben>. Sie sind 
aber immer noch bereit es zu tun. Ich denke, das zeigt die Stärke des sozialen 
Zusammenhalts, wir haben sie von unseren Vorfahren mitbekommen und wenn 
es etwas gibt, was wir in unserer Kultur erhalten müssen, so ist es diese 
Solidarität." "Wenn Kultur einen Dollarwert hätte", sagte Mahamane mit einem 
Lächeln, "wären alle Malier Billionäre". 
 
Dennoch widmet Malis "Ministerium für Soziale Entwicklung, Solidarität und 
Ältere Menschen" jedes Jahr einen ganzen Monat der sozialen Solidarität. 
Verblüfft und neugierig ging ich zum Ministerium und hörte zu, wie die Beamten 
dort ihre eigene Gesellschaft mit Kritik überhäuften - direkt in mein Mikrofon. Sie 
sagten mir sehr ernsthaft, dass trotz meines gegenteiligen Eindrucks die 
traditionelle und legendäre Solidarität des Landes im Zusammenbruch begriffen 
sei und nichts mehr im Vergleich zu dem, was sie früher war. Neue importierte 
Werte stellten alte Verhältnisse auf den Kopf, zerstörten alte Verbindungen und 
Verpflichtungen, bis sie nicht mehr Bindungskraft hätten als Konfetti. 
 
Eine winzige Minderheit - die sehr kleine Elite der politischen Klasse, die den 
Königen der neuen demokratischen Mächte im Lande nahestand, häufte riesiges 
privates Vermögen an und stellte es zur Schau. Diese Menschen bauten Paläste 
und jetteten nach Paris um dort ärztlichen Rat zu holen oder einfach zu shoppen 
und sie schickten ihre eigenen Kinder ins Ausland zu extrem teurer, privater 
Schulausbildung. Die überwiegende Mehrheit malischer Kinder hatte immer noch 
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nicht die Mittel, mehr zu bezahlen als ein paar Jahre minderwertiger 
Elementarbildung an öffentlichen Schulen - ohne Lernmittel, Sitzgelegenheiten, 
elektrisches Licht, fließendes Wasser und manchmal ohne Lehrer. 
 
Die neuen Eliten, sagten die Sozialarbeiter, beachteten die alten Regeln des 
Teilens und Kümmerns nicht und wendeten sich ab von der Tradition, die früher 
den Status des "Big Man" demjenigen verliehen habe, der gab und nicht dem, 
der seinen Reichtum hortete. Und deshalb, sagten sie, habe ihr Ministerium den 
Oktober zu einem Monat der Aufmerksamkeit für alle Bürger erklärt, die im neuen 
Mali ausgegrenzt würden, einem Land, das nun ärmlicher, kümmerlicher und 
moderner sei als vor Beginn von Auslandsverschuldung, Auslandshilfe und 
monetaristischem Dogma. Die Idee dahinter sei es, Malier zu warnen, sich nicht 
allzu bereitwillig den Zwängen des 21. Jahrhunderts zu beugen und sich nicht 
von importierten Werten vereinnahmen zu lassen, wie man sie in amerikanischen 
Seifenopern und im Satellitenfernsehen beobachten könne, von denen die 
Sozialarbeiter meinten, dass sie ein manisches Streben nach finanziellem 
Gewinn verbreiteten und damit ein falsches Gefühl von Sicherheit, ewiger 
Jugend  und Schönheit. 
 
Sie sagten, junge Menschen respektierten die älteren nicht mehr so wie früher 
und nicht so, wie sie es heute tun sollten. Die daraus entstandene ungesunde 
Verquickung importierter Popkultur mit verwässerter Tradition, sagten sie mir, 
habe zur Vernachlässigung von Gruppen wie Alten, Kranken und Behinderten 
geführt. Gut und schön, räumte ich ein, aber leider sähe das nicht nach einer 
Geschichte aus, die ich verkaufen könnte. Wie ich es auch in meinem Kopf hin-  
und herwälzte, ich konnte mir nicht vorstellen, wie eine Geschichte über 
Afrikaner, die Afrikanern helfen, in einem Land, von dem viele Menschen in 
Nordamerika nie gehört hatten, in deren Mainstream-Medien mitschwimmen 
könnte. Außerdem stimmte ich überhaupt nicht überein mit der verbreiteten 
vorgefassten Editorenmeinung über den Kontinent, die aus Afrika vor allem 
Nachrichten suchte, die sich konzentrierten auf Krankheit und Leiden, soziale 
Spannung und Streit, Konflikt und Tod oder darauf, wie westliche Hilfe oder 
Entwicklungshelfer daran arbeiteten, diese Probleme zu lösen. 
 
So machte ich mich wieder auf den Heimweg und verlor die Sache aus den 
Augen. Bis ich einige Tage später am Abend in den Fernsehnachrichten sah, 
dass die Ministerin selbst aus Anlass des Solidaritätsmonats einige der 
allerältesten Bürger von Mali besuchte. Ein Dutzend von ihnen wohnte direkt in 
Bamako und war deutlich über hundert Jahre alt. Das war genau der Anstoß - 
und der Aufhänger - den ich brauchte, um einen Weg zu finden, über soziale 
Solidarität in Mali zu berichten. Als Journalistin war ich an das Bewegen und 
Auftischen von Statistiken über die durchschnittliche Lebenserwartung in Afrika 
gewöhnt. Sie lag selten über 50 und gerade in diesen Tagen fiel sie weiter als 
Folge der HIV/AIDS - Pandemie. Aber natürlich stirbt nicht jeder jung in Afrika - 
wenn ein Kind erst einmal die extrem labilen ersten Tage, Monate und Jahre 
überstanden hat und schon mit mehr Infektionskrankheiten konfrontiert war als 
die meisten westlichen Immunsysteme in einem ganzen Leben, dann hat es oft 
ein reichlich langes Leben vor sich. Jedenfalls war das so bis zum Auftreten von 
HIV. Ein Bericht über extrem alte Menschen, die allen Statistiken trotzten, müsste 
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eine Nachricht wert sein, meinte ich. 
 
Früh am nächsten Morgen war ich am Telefon und rief wieder beim Ministerium 
an. Ich wollte sehen, ob ich meinen eigenen Höflichkeitsbesuch bei Hawa Sacko, 
Malis offiziell ältester Frau, arrangieren könnte. Die Sozialarbeiter waren schnell 
bereit, mich zu ihr zu bringen, d.h. mich zu begleiten, denn sie als öffentliche 
Bedienstete mit kläglichen Gehältern hatten keine Fahrzeuge zu ihrer Verfügung. 
 
Auf engen aufgewühlten Erdwegen fuhren wir tief in das Labyrinth von 
Lehmwänden, das die Siedlungen der nördlichen Außenbezirke von Malis 
Hauptstadt charakterisierte. Hier wohnte Hawa Sacko. Wir ließen uns im 
Schatten eines großen Neem-Baumes nieder, dem einzigen bisschen Grün, das 
in dieser Gegend noch übrig geblieben war, um zu warten, während die 
Nachbarn gingen, ihr unsere Ankunft zu melden. Es war wieder so ein glühender 
Morgen in Bamako, aber an die Hitze dachte ich jetzt nicht. Ich war begeistert, 
genau da zu sein, wo ich jetzt war: auf einem Tuch sitzend, das über gebackene 
Erde in dieser kleinen Aussparung zwischen Lehmhäusern ausgebreitet war, 
während die Sozialarbeiter vom Ministerium mir erzählten, was sie über die Frau 
wussten, die wir sehen wollten. Eine Frau, deren Schönheit ihr Alter war, was 
man in Mali schon immer geehrt hatte.  
 
Sie sagten mir, dass sie Hawa Sackos Alter nach deren eigenen lebhaften 
Erinnerungen an die Jahre Ende des 19. Jahrhunderts geschätzt hätten. Sie 
hatte auch eine nachträgliche Geburtsurkunde, ausgestellt um die 
Jahrhundertwende durch die französische Kolonialverwaltung, als man sie 
ausführlich dazu befragt hatte, an welche historischen Ereignisse im letzten 
Viertel des 19. Jahrhunderts sie sich selbst erinnere. Wenn die Franzosen die 
Geburtsurkunde richtig ausgestellt hatten, dann erstreckte sich Hawa Sackos 
Leben über drei Jahrhunderte. An dem hellen und sonnigen Oktobermorgen, als 
ich sie besuchte, war sie 125 Jahre alt und näherte sich 126. Das machte sie 
zum ältesten Menschen der Erde mit ganzen zehn Jahren Abstand. Aber die 
Rekord-Hüter der Welt bei Guinness hätten das natürlich nicht anerkannt, weil 
der Titel nur Menschen mit Geburtsurkunden vorbehalten ist, die Guinness 
anerkennt. Das schließt fast jede ältere Person in Afrika aus - und in vielen 
Teilen der Welt, wo Staaten erst in jüngster Zeit begonnen haben, Statistiken 
über Lebensdaten aufzuzeichnen.  
 
Mit der Hilfe eines ihrer Ur-ur-Enkel brachte Hawa Sackos einziger überlebender 
Sohn von bloß 95 Jahren sie über die Schwelle und heraus aus ihrem kleinen 
Lehmhaus. Sie setzten sie sanft auf das Tuch, das unter dem Neem-Baum 
ausgebreitet war. Dort waren einige Dutzend Nachbarn und Freunde 
versammelt. Zu unserem Empfang hatte Hawa Sacko sich in ein hellgrün und 
orange bedrucktes Gewand gekleidet und ihren Kopf mit einem Schal aus 
weißen Tressen bedeckt. Sie war klein und gebrechlich und konnte sich nicht 
mehr allein aufrecht halten. Als sie bequem an den Baum gelehnt war und die 
langdauernden Runden von Guten-Morgen-Begrüßungen beendet waren, stellte 
ich meine erste Frage. Ich wollte wissen, wie sie sich als ältester Mensch von 
Mali, vielleicht sogar der ganzen Welt, fühlte. Es war kompliziert, ihr diese Frage 
zu übermitteln. Ihr Gehör war nicht mehr wie früher und Hawa Sacko sprach 
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Bambara, nicht Französisch, die offizielle Sprache ihres Landes. Also musste ich 
meine Frage zuerst in Englisch stellen wegen der Minidisk, auf die die 
Unterhaltung aufgezeichnet wurde, dann musste ich sie schnell in Französisch 
formulieren für die Sozialarbeiter, die sie für Hawa Sackos Sohn, der direkt 
neben ihr saß, in Bambara übersetzte. Er gab die Frage schließlich weiter, sehr 
viel lauter und direkt ins Ohr seiner Mutter. 
 
Ich habe mich gefragt, was bloß mit meiner Frage geschehen war bei der 
Übersetzung, denn als sie ihre Ohren erreichte, fing Hawa Sacko an zu lachen. 
Ihr ganzer Körper wurde durchgeschüttelt bei dem keuchenden Lachen und bald 
lachten wir alle mit: ihre zahlreiche Familie, die Sozialarbeiter und die Nachbarn, 
die zusammengekommen waren, um zu sehen, was hier los war. 
 
Als sie endlich sprach und ihre Worte auf Französisch zu mir zurückgemeldet 
wurden in diesem langen sprachlichen Kreistanz, war ihre Antwort schließlich: 
"Ich kann nicht älter sein als meine Mutter". Da mussten alle noch einmal lachen. 
"Ich soll älter sein als alle lebenden Menschen. Dazu kann ich nur sagen, dass 
ich älter bin als alle lebenden Menschen, die ich kenne. Ich kann aber nichts 
sagen über all jene Menschen, die ich nicht kenne, also nicht, ob ich nun wirklich 
älter bin als sie oder nicht." 
 
Als Nächstes wollte ich Zahlen und Fakten herauskriegen, ohne die kein 
Journalist leben kann. Ich wollte etwas wissen über ihre eigenen Nachkommen, 
wie viele, ihr Alter und solche Sachen. Das nahm eine Menge Zeit in Anspruch, 
denn die Quantifizierung von Menschen ist keine afrikanische Tradition, und 
Afrikaner vom Land müssen häufig innehalten und laut zählen, um die Zahlen 
zustande zu bringen, mit deren Suche wir Ausländer verdammt sind, unser 
Leben zu verbringen. Sie sagte, sie habe alle bis auf eins ihrer sieben Kinder 
überlebt, und dieser überlebende Sohn spreche jetzt gerade mit mir. Sie hatte 
drei Enkelsöhne und zehn Urenkel. Ihre Ur-Urenkel konnte sie nicht alle zählen, 
aber sie wusste, dass sie eine Ur-Urenkelin hatte. 
 
Nach all diesen Statistiken wollte ich nun erfahren, was sie von ihrer Jugend 
noch wusste, einer turbulenten Zeit in Westafrika mit Eroberungen durch die 
Franzosen, die die Bevölkerung in die Unterwerfung knüppelten und Land 
raubten, das dann eine riesige Kolonie bilden sollte von der westafrikanischen 
Küste bis hin zum Tschadsee. Entgegen der populären Vorstellung oder 
eigentlich entgegen den Geschichtsaufzeichnungen der Franzosen, wonach die 
Afrikaner sich völlig widerstandslos ergeben hätten, gab es einige afrikanische 
Führer und Gruppen, die erbittert kämpften, um die Kolonialmächte draußen zu 
halten. 
 
Einer von ihnen war König Babemba Traoré in der malischen Stadt Kénédougou, 
der eine gewaltige Mauer um seine Stadt baute, die Hauptstadt des Königreichs 
Senoufou von Kénédougou. Das war die letzte Bastion afrikanischen 
Widerstands gegen die französische Invasion. 1898 war Kénédou-gou (heute 
bekannt als Sikasso) mit 40.000 Einwohnern die zweitgrößte Stadt in Westafrika 
- nach Kano im heutigen Nigeria. Die Mauer, von der heute noch Reste stehen, 
war 12 km lang und 6 Meter dick an der Basis, 5 Meter hoch und einen Meter 
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dick am oberen Rand. Das reichte aber immer noch nicht, um französische 
Kanonenkugeln und französischen Eroberer aufzuhalten, die die Stadt angriffen 
und im May 1898 einnahmen. 
 
König Babemba hatte sich verbürgt, dass die Franzosen sein Königreich nur über 
seinen toten Körper einnehmen würden, und als seine Mauer dann fiel, ließ er 
sich und seine Frau lieber von seinem Adjutanten erschießen als sich einer 
demütigenden Gefangennahme auszusetzen Das ist jedenfalls die malische 
Version. Es überrascht nicht, dass die französischen Geschichtsbücher 
behaupten, die Franzosen hätten ihn ihrerseits erschossen. Aber es gab noch 
einen anderen Widerstandskämpfer in der Region. Almamy Samory Touré 
kämpfte jahrelang gegen die Kolonialherren. Nach den französischen 
Geschichtsbüchern war Touré ein blutrünstiger Tyrann. Nach Malis Historikern 
des gesprochenen Worts war er ein Freiheitskämpfer und afrikanischer Held, der 
im späten 19. Jahrhundert ein Reich beherrschte, das sich über große Teile des 
heutigen Mali, über Guinea, die Elfenbeinküste, Burkina Faso und Ghana 
erstreckte. Er führte eine Armee von 60tausend Mann an, mit einer Elite-
Kavallerie und einem Netz von Spionen über ganz Westafrika, wo er den Kampf 
gegen französischen und britischen Kolonialismus führte 
 
Der malische Historiker Bakary Kamian erzählte mir, dass Samory "den 
französischen Mythos, dass Afrikaner jedes Mal davonliefen, wenn ein Gewehr 
auf sie gerichtet sei" Lügen strafte. Nicht nur, dass er niemals vor französischen 
Gewehren davongelaufen sei, vielmehr habe er seine eigene Blacksmith-
Nachbildung und eine Fabrikation originalgetreuer Kopien von ihr gehabt, die 
erste in Afrika. Schließlich wurde er von den Franzosen gefangengenommen und 
nach Gabun geschifft, wo er seine letzten Tage in Gefangenschaft verbrachte, 
bis er 1900 starb. 
 
Malische Historiker stimmen darin überein, dass Samory skrupellos war. Von ihm 
wird berichtet, dass er drei seiner eigenen ungezogenen Kinder exekutierte, um 
seinem Volk einzuhämmern, dass niemand über dem Gesetz stehe. Diese 
fürchterliche Seite von Almamy Samory Touré war es, die Hawa Sacko im 
Oktober 2002 vor mir wieder erstehen ließ - in Erinnerungen, mehr als ein Jahr-
hundert alt. "Ich erinnere mich so deutlich, wie Almamy Touré im Anmarsch war", 
sagte sie mit ihrer ruhigen, krächzenden Stimme. "Als man uns sagte, dass 
Touré käme, geriet ich in Panik. Es hieß, er öffne, schwangeren Frauen den 
Bauch, um zu sehen, was darin war; er tötete sein eigenes Kind, weil es ihm 
nicht gehorcht hatte, und man sagte, dass er Kinder auf einem Grill verbrannte, 
wenn sie nicht mit ihm gingen; er nannte sie  <gegrillte Erdbirnen>." 
 
Dann begann sie über die Franzosen zu sprechen. "Als die weißen Männer 
kamen, waren die noch schlimmer", sagte sie. Sie fingen unsere Männer und 
brachten sie auf die andere Seite des Flusses, um sie zu töten. Wenn sie dich 
fangen wollten, kamen sie direkt zu deinem Haus und schlugen sogar deine 
Wand ein. Wir gaben ihnen etwas zu essen, und sie gaben es ihren Pferden. Wir 
opferten sogar ein Schaf und gaben ihnen das Fleisch und sie gaben es ihren 
Pferden, anstatt es mit uns zu teilen." 
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Sacko erinnerte sich, wie einfach und geordnet das Leben damals war. Frauen 
nähten ihre eigenen Kleider und arbeiteten in den Feldern, sie gingen zum Markt 
oder kochten, das Baby immer auf dem Rücken. "Geld existierte nicht einmal", 
sagte sie. "Wir lebten alle zusammen." Sie sagte mir, dass ihre Augen und Ohren 
nicht mehr seien wie früher, aber dass ihr allgemeiner Gesundheitszustand noch 
gut sei. In ihrem langen Leben sei sie nur einmal in einem Krankenhaus 
gewesen, um einen Arzt aufzusuchen und das nur, weil, wie sie es ausdrückte, 
"jemand einen Zauberspruch über mich geworfen hatte"; es war keine physische 
Krankheit. Als ich sie bat, mir das Geheimnis ihres langen und gesunden Lebens 
zu verraten und sie fragte, was ich tun müsste, um so lange und so gut zu leben 
wie sie, lachte sie lange und rau, ehe sie antwortete. "Da gibt es keine 
Geheimnisse", sagte sie. "Ich habe nichts Besonderes gemacht. Ich habe normal 
gegessen. Aber ich habe meinen Glauben an Allah bewahrt und Er gewährte mir 
ein langes und gesundes Leben". 
 
Nach fast jeder modernen Definition war Hawa Sacko arm. Sie lebte äußerst 
bescheiden in einer Lehmbehausung und hatte einige Mitglieder ihrer großen 
Familie im weiteren Umkreis von Lehmhäusern und Lehmpfaden. Kein 
fließendes Wasser, keine Elektrizität. Ein kleines Tuch zum Sitzen, wenn sie 
Besucher empfing. Aber konnte man diese ehrwürdige, rüstige und humorvolle 
Frau, die ein volles und gesundes Leben in drei Jahrhunderten gelebt hatte, 
wirklich arm nennen? 
 
Ich fing an - endlich - zu begreifen, dass es ein schlimmer Fehler war, den 
Mangel von materiellen Gütern und Geld in weiten Teilen Afrikas gleichzusetzen 
mit wirklicher Armut und ihren sozialen Problemen: Drogen, Prostitution, brutale 
Bandenkriege, Kriminalität, Alkoholismus und körperlicher oder emotionaler 
Missbrauch innerhalb von Familien, die man oft in Großstadtslums findet, in 
reichen wie in armen Teilen der Welt. Die Armut, die ich in Kibera sah, in 
Nairobis riesenhaftem nicht enden wollenden Slum oder in Elendsvierteln von 
Sierra Leones Hauptstadt, Freetown, voller Leiden, Kriminalität, Dreck und all 
den städtischen sozialen Problemen des Drogenmissbrauchs und der 
Gewaltkriminalität, kann nicht verglichen werden mit dem Mangel an Geld und 
Annehmlichkeiten, die man in ländlicheren Gebieten und in städtischen 
Nachbarschaften findet, die eigentlich verpflanzte Dörfer sind und auch wie 
solche funktionieren. 
 
Selbst wenn ich verstand, dass es ein Fehler war, anzunehmen, dass physisches 
Elend Armut bedeutete, machte ich diesen Fehler doch fast täglich in Westafrika. 
Ich ergab mich häufig trüben Stimmungen, wenn mein Blick durch Gedanken an 
das Leben in Nordamerika verstellt war. Wenn ich nur auf die physischen 
Gegebenheiten in Bamako sah, wurde ich oft blind für den unglaublichen 
Reichtum dort in den Köpfen und Seelen von Menschen, die tief verwurzelt 
waren in ihrer eigenen reichen Geschichte  und Kultur. 
 
Neuankömmlinge von anderen Teilen des Planeten meinen oft, dass Städte wie 
Bamako voll niederdrückenden Leidens und Elends seien. Aber hinter vielen 
dieser bröckelnden Mauern sind  ziemlich gesunde und offensichtlich glückliche 
Menschen, die ein schwieriges aber würdiges Leben führen. Ja, sie müssen mit 
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vielen großen Problemen zurecht kommen, die mich in einen Abgrund von 
Verzweiflung und Depression stürzen würden. Aber bei all den Problemen und 
Nöten, mit denen sie sich jeden Tag auseinandersetzen müssen und bei denen 
es oft um Leben oder Tod geht, bleiben viele Malier - wie die meisten Afrikaner - 
stoisch und heiter, voller Humor. Sie sind beides: ergeben in das Schicksal, das 
Gott oder Allah für sie bereithält und ebenso bereit, auf jede Gelegenheit 
aufzuspringen, die ihnen begegnet, um ihr Los im Leben zu verbessern. Es ist 
sicherlich hilfreich, dass sie in einigen Ländern oder Teilen von ihnen noch Reste 
ihrer reichen Kultur haben, auf die sie sich zurückbesinnen können. 
 
Viele Afrikaner, die ich kenne, sind tief religiös, und wenn es ihnen nicht gelingt 
an Geld heranzukommen oder an eine ordentliche Ausbildung, an eine 
Gesundheitsversorgung oder an ein Visum für ein Land, wo sie Geld verdienen 
könnten, dann ist das Gottes (oder Allahs) Wille. Da gibt es keinen Grund zur 
Klage. Und tatsächlich: Sich zu beklagen würde bedeuten, danach zu fragen, 
warum Gott manche reich und manche arm gemacht hat. 
 
Neu angekommene Fremde (und auch Langzeit-Besucher wie ich) sind tief 
berührt von dem Elend - dem schrecklichen Zustand der schmutzigen Straßen, 
die keine Abflussvorrichtung haben und als Abwasserkanal dienen, den Bergen 
von Müll und Plastik, die drohen, das ganze Land unter sich zu begraben, den 
giftigen Qualmwolken, die entstehen, wenn Bewohner diese Müllhalden 
abbrennen wegen Mangels an anderweitiger Abfallbeseitigung, berührt von den 
Bettlern, die manchmal erschreckende Missbildungen und Handicaps haben und 
von dem bloßen Durcheinander entstehender Städte, in denen Märkte, Straßen 
und Behausungen ineinander übergehen zu einem riesigen schauderhaften und 
chaotischen Wirrwarr. All das ist überwältigend. Dabei kann man leicht die 
bemerkenswerte menschliche Fähigkeit, sich an solche dichtbevölkerte, enge 
und schwierige Umgebungen anzupassen aus den Augen verlieren und ebenso 
den kulturellen Reichtum dort überall. 
 
Ein Sprichwort in Ghana sagt "Fremde sind wie Kinder", Fremde, die als 
Besucher von anderen Orten kommen. Wie Kinder wissen wir Ausländer oft 
nicht, wie wir uns verhalten sollen, wenn wir in Afrika sind. Meine Erfahrung hat 
mir gezeigt, dass wir zu falschen Schlüssen kommen, wenn wir ohne Grundlagen 
und einige Zeit zu lernen gleich versuchen zu interpretieren, was wir hören und 
sehen. Nick, ein irischer Landwirtschaftsforscher, der in Westafrika 
aufgewachsen war und in Kenia arbeitete, beschrieb mir den Besuch von einem 
seiner englischen Bosse, einem von denen, die Entscheidungen darüber fällten, 
welche wichtigen landwirtschaftlichen Forschungsprojekte finanziell unterstützt 
werden sollten und welche nicht. Sie waren einige Zeit gefahren und Nick hatte 
die drückende Armut von Bauern im westlichen Kenia beschrieben, wo der 
Grundbesitz winzig war und Landwirtschaft, um eine Familie zu ernähren, 
äußerst schwierig. Als sie so mit ihrem Landrover über Land fuhren, einem 
neuen Modell mit allem Komfort, wendete sich sein Boss aus dem Vereinigten 
Königreich zu Nick und fragte, was er denn bloß hätte: „Guck doch all diese 
Leute an, wie sie uns zulächeln und winken. Sie sehen nicht aus, als ob sie 
litten." 
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Ich war selbst in Westafrika mit eingeflogenen Experten aus Europa und 
Nordamerika gereist, die, nachdem sie einige Stunden lang Leuten 
zurückgewinkt hatten, die am Rand der langen, heißen Sahara-Fahrbahn 
standen, zu dem Schluss kamen, dass die Leute hier draußen sehr freundlich 
seien. Das stimmt, und in ländlichen Gebieten ist es bei Dorfbewohnern normal, 
vorbeikommenden Fremden zu winken und sie zu grüßen. Aber in diesem Fall 
waren die Experten im Irrtum. Die an diesem Tag an einer Hauptdurchfahrtstraße 
winkten, waren nicht freundlich. "Sie winken uns, damit wir anhalten und sie 
mitnehmen", entgegnete mein Mann. "Sie warten hier den ganzen Tag, dass ein 
Fahrzeug vorbeikommt". 
 
Bei solchem Mangel an Infrastruktur und Komfort sind Afrikas Charme und 
Zauber nicht immer sofort erkennbar für diejenigen von uns, die hereingeflogen 
kommen aus geordneteren, reicheren - und normalerweise kühleren - Teilen der 
Welt. Die überwiegend guten Manieren und das Lächeln in Mali - wie überall in 
Afrika - weisen auf etwas ganz Außerordentliches hin, sicherlich wert, kopiert zu 
werden für den Export. Durchdringt man einmal die Oberfläche, beginnt man 
unerschöpfliche Schätze zu entdecken, einen Irrgarten  ungeschriebener sozialer  
Regeln und Etiketten, sozialer Rollen und sozialen Zusammenhalts, die sich 
jeder Beschreibung entziehen, erst recht einer Erklärung. 
 
In Mali gibt es sehr wenig schwere Kriminalität, keine Furcht auf den Straßen und 
es gibt ein sehr starkes  moralisches Pflichtgefühl. Was macht Mali und andere 
Länder der Region, die einmal Teil des Mali-Imperiums waren, zu solchen 
Leuchttürmen des Friedens, wenn nicht materieller Wohlstand? Ich wünschte, 
Afrika könnte dieses Geheimnis mit der übrigen Welt teilen. Aber damit dies 
geschieht, muss die übrige Welt zuhören. 
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