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Einleitung   

Übersetzung von Maren Altenbach  

Bei deinen Gestalten musst du immer die hungernden Afrikaner einbe-
ziehen, die nahezu nackt die Flüchtlingscamps durchwandern und auf  
die Mildtätigkeit des Westens warten. 

Tabu-Themen: Gewöhnliche häusliche Szenen, Liebe zwischen Afrika-
nern (solange es sich nicht um einen Todesfall handelt), Bezug auf afri-



 
 
 

 

2 

kanische Schriftsteller oder Intellektuelle, Erwähnung von Schulkindern, 
die nicht an Frambösie, an Ebola oder weiblicher Genitalverstümmelung 
leiden… 

Binyavanga Walnana (1) 

Ein westafrikanisches Sprichwort empfiehlt dir: Warte, ehe du losläufst, um das Stroh 
aus deines Nachbarn Auge zu wischen, und entferne erst den Staub aus deinem 
eigenen. Es gibt viele Szenarien, die dieses bisschen afrikanische Weisheit vernach-
lässigten und sich deshalb bis heute auswirken. Viele sind dem herzförmigen 
Kontinent nicht gerade zuträglich.  

Kürzlich, bei einer Runde zur Internationalen Entwicklungswoche an der Saint Mary´s 
University in Halifax, Nova Scotia, Sprach ich über den großen Reichtum an Wissen 
in Afrika, und warum er so oft ignoriert oder verunglimpft wird von Fremden, die den 
Kontinent nach ihrer eigenen Vorstellung zu entwickeln versuchten. Ich illustrierte 
diesen Punkt mit Fotos von Afrikanern in vielen Lebenssituationen, viele davon 
tüchtige und kräftige Bauern, die in die Kamera strahlten oder mit Stolz auf ihre Ernte 
wiesen. Die Vorführung warf ein Schlaglicht auf Afrikas unterschätzte historische 
Kultur, seinen Reichtum und sein landwirtschaftliches Wissen, untermalt von einem 
Medley wunderschöner afrikanischer Musik. 

Hinterher sprach mich ein mittelalterlicher Mann in Bluejeans an. Die Unterhaltung 
ging etwa folgendermaßen: „Ihre Bilder“, begann er zögernd, „ich meine, sie waren 
anders. Waren sie aus einem speziellen Teil von Afrika?“ 

„Nein“, sagte ich. Die Fotos waren ganz zufällig gemacht worden auf Farmen, in 
Dörfern und in  Städten sechs unterschiedlicher Länder des Kontinents. 

„Aber war das eine bestimmte Gruppe von Leuten?“ 

„Oh, nein“, sagte ich. „Das waren ganz gewöhnliche Alltagsszenen von afrikanischen 
Bauern und in vielen verschiedenen Orten in Afrika. Sie waren wahrscheinlich sehr 
typisch.“ 

Er nickte langsam. „Ich habe niemals Bilder von Afrikanern gesehen, die so gut 
aussahen wie diese hier“, sagte er schließlich als er sich umdrehte und ging. 

Im Mai 2000 knallte der Economist die Worte „Der hoffnungslose Kontinent“ über 
sein Cover, und kein Leser musste nachsehen,  welchem Kontinent diese Art von 
Magazin seine Aufmerksamkeit widmete. Die Medien hatten dazu beigetragen, das 
rassistische Stereotyp von Afrika als „hoffnungslos“ zu verewigen und die hartnäcki-
ge - lächerliche - Bezeichnung des Kontinents als „dunkel“. (2) Afrikas früherer BBC-
Korrespondent, George Alagiah, sah es so: „Für die meisten Leute, die ihr Weltbild 
vom Fernsehen beziehen, ist Afrika ein weit entfernter Ort, wo die guten Menschen 
hungern, die schlechten Menschen das Regiment führen und Chaos und Anarchie 
die Norm sind.“ (3) 
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Die größeren nordamerikanischen Sender pflegen selten Nachrichten von Afrika zu 
bringen, und wenn sie es tun, sind sie unvermeidlich verkürzt auf das Schlimmste 
vom Schlimmen. Die meisten Geschichten deuten an, dass es sich dabei um etwas 
angeboren Brutales handelt in einer bestimmten Gruppe afrikanischer Menschen. Sie 
würden wahrscheinlich Folgendes nicht fragen oder beantworten: Warum ist das 
geschehen? Es ist auch höchst unwahrscheinlich, dass jemand, der in Nordamerika 
zur Haupteinschaltzeit fernsieht, viele Berichte über positive Dinge zu sehen 
bekommt, die Afrikaner der Welt mitteilen können. 

Die guten Absichten von Außenstehenden erhalten mehr Medieninteresse als die 
von Afrikanern selbst. Ich erinnere mich an ein Radio-Interview mit dem Leiter eines 
Teams gut betuchter Kanadier, die das Abenteuer einer  Kilimandscharo-Besteigung 
angehen wollten. Doch das war nicht alles, warum die tansanische Safari präsentiert 
wurde. Offenbar war sie ein altruistischer Akt; die Teilnehmer hatten sich mit einer 
Gruppe zusammengetan, die spektakuläre Bergbesteigungen organisierte, um 
Gelder für wohltätige Zwecke zu sammeln. Die Einnahmen ihrer Afrikareise, die aus 
Spenden stammten, würden an Wohlfahrtseinrichtungen gehen. 

Ich erwartete seine Antwort auf einige der Fragen, die mir in den Sinn kamen - 
zugegebenermaßen ein bisschen unrealistisch nach all meinen Jahren in Afrika. Ich 
wollte zum Beispiel wissen, wie viel der Trip pro Person kosten würde; ich schätzte 
um die 5.000 US Dollar (oder mehr). Ich wollte hören, wie viel für Wohltätigkeit 
übrigbleiben würde nach den Kosten für ihr Abenteuer, für welche Art Wohltätigkeit 
und in welcher Absicht. Ich wollte wissen, was die Kanadier wussten von Afrika und 
seinen Menschen. Und, wohl gegen alle Vernunft, hätte ich gern eine Kalkulation der 
Umweltkosten gehört für solch einen langen Flug und die Besteigung eines Berges, 
der bereits an den Folgen des Klimawechsels leidet, ganz real sichtbar auf dem 
Gipfel des Kilimandscharo, dessen Gletscher schmilzt. Doch das Interview endete 
ohne Antwort auf solche Fragen. 

Störrisch wie ich bin, hinterfrage ich die ethischen Grundlagen für solche teuren,  in 
den Mantel der Mildtätigkeit gehüllten Unternehmungen, besonders, wenn das 
Reiseziel Afrika ist und die Spenden für Afrikaner bestimmt sind. Die Einnahmen 
dieser speziellen Afrika-Expedition galten kanadischen karitativen Einrichtungen. 

Eine andere Art von Mediengeschichten aus Afrika ist die von Tiefpunkten in den 
Anstrengungen engagierter Entwicklungs- und Notfallhelfer, die in Afrika die Misere 
der dortigen Bevölkerung zu lindern versuchen. Doch diese Helfer - oder zumindest 
ihre Organisationen  -  sind generell nicht afrikanischen Ursprungs. Der Held oder die 
Helden solcher Reportagen sind für gewöhnlich Leute aus westlichen Ländern. 

Es ist nichts grundsätzlich falsch an Reportagen, die guten Werken von Außensei-
tern in Afrika applaudieren. Aber sie zeigen einen schiefen Blick. Viel mehr Afrikaner 
als Fremde leisten gute Arbeit für ihren Kontinent. Ich bin Journalistin mit Interesse 
an Afrika, darum würde ich gern eine Menge mehr Berichte in den Medien sehen 
über den Kontinent, denn der ist unglaublich komplex, faszinierend und vielseitig. 
Mehr und bessere Berichterstattung würde der Außenwelt helfen den Kontinent zu 
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verstehen, seine Triumphe wie seine Probleme, und vielleicht Menschen ermutigen, 
die Afrikaner im Bemühen um Lösungen für ihre eigenen Probleme zu unterstützen 
und, noch wichtiger, die Politik innerhalb und außerhalb des eigenen Landes 
gründlich unter die Lupe zu nehmen. Unsere Top-Medien täten gut daran, sich an 
den „Pambazuka News“ zu orientieren, nämlich an gut informierten Reportagen über 
Afrika, hauptsächlich geschrieben von afrikanischen Journalisten und Autoren oder 
anderen mit gründlicher Kenntnis des Kontinents. Wir könnten auch ein paar – oder 
ein paar hundert – Bücher nutzen, wie Stephanie Nolen’s  28: stories of AIDS in 
Africa. Diese Bücher bringen afrikanische Stimmen und Tatsachen zu den Menschen 
außerhalb des Kontinents. Sie verwandeln bedeutungslose Statistiken, Hauptstütze 
der Nachrichten, in dreidimensionale Menschen, die sich mutig den vielen Hindernis-
sen stellen. (4) 

Die größten Medien der Welt - besonders die, die Nordamerika mit Geschichten 
füttern - sind knapp an afrikanischen Korrespondenten. Sie sind gleichfalls knapp an 
afrikanischen Redakteuren und Verlegern, die eine tiefere Kenntnis der Kernproble-
me des Kontinents haben. Manche dieser Probleme sind historisch bedingt - das 
frühere Unrecht, das Afrika von der Hand der Sklavenhändler, der Kolonialherren 
und der neo-kolonialen „Freunde“ und „Helfer“ erlitten hat. Manche dieser Helfer aus 
jüngster Zeit kommen mit guten Absichten. Doch manches Mal haben diese blinden 
guten Absichten den Weg zu mehr Abhängigkeit, Konfusion und noch größeren 
Problemen gepflastert. 

Andere im Geschäft der Afrikahilfe sind nicht voll guter Absicht. Sie mögen ihr 
Eingreifen als wohlmeinend und hilfreich maskieren und mit der öffentlichen guten 
Absicht spielen, während sie tatsächlich nur Eigeninteresse antreibt. Diese Gruppen 
sind vielmehr damit beschäftigt, ein Zusammenspiel politischer Verhältnisse zur 
erneuten Fesselung Afrikas zu schaffen, um es wieder an rigide und ungesunde 
ökonomische und politische Programme anzupassen - mit wachsenden Profiten 
daheim. 

Der Versuch, Afrika weibliche Hygieneprodukte aufzudrängen, ist ein gutes Beispiel 
für solche „Fürsorge“. Proctor & Gamble companies, Always Canada, Tampax und 
Being Girl haben ein Projekt namens “Protecting Futures” mit einem “Pad Program” 
zur Versorgung afrikanischer Frauen mit Hygienebinden. (5) Wohlmeinende 
Verbraucher in der reichen Welt sind aufgefordert, sich dem Unternehmen anzu-
schließen, denn, so tönt die Website von Always Canada: „Es ist großartig, wenn 
man bedenkt, dass ein kleiner Gegenstand wie eine Binde solch eine dramatische 
Auswirkung auf das Leben von jemandem haben kann.“ Übertreibung natürlich, aber 
ebenso Täuschung westlicher Konsumenten, deren gute Absicht geködert wird von 
Unternehmen, die vorgeben, der Kauf  (von Tampons und Binden) sichere irgendwie 
die Zukunft eines afrikanischen Mädchens. Tatsächlich wird es „dramatische 
Auswirkungen“ geben. Es wird steigende Gewinne für die Unternehmen durch 
Erschließung neuer Märkte geben und neue Abhängigkeiten von importierten, teuren 
und umweltschädlichen Konsumartikeln in Afrika, während die guten traditionellen 
Methoden (Stoffstücke) plötzlich altmodisch und minderwertig scheinen sollen. (6) 
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Ein erfundenes Problem mit einer lukrativen Lösung (für westliche Unternehmen). 
Stroh und Staub. 

Europa und Nordamerika haben nie die Einrichtung von „Wahrheits- und Schlich-
tungs-Kommissionen für nötig gehalten, um ihre eigene Außenpolitik zu überprüfen, 
weder in der Vergangenheit noch heute. Weder wurden die Schandtaten offengelegt 
zur Untersuchung und vollen öffentlichen Diskussion, die der Welt aufgezwungen 
wurden während der Jahrhunderte, als Europa andere Länder stahl und neue 
Kontinente besiedelte, noch die jüngeren neo-kolonialen Eingriffe zur Verbreitung 
des „Desaster-Kapitalismus“, wie in Naomi Kleins Buch „Die Schock-Doktrin“ 
beschrieben. (7) Klein dokumentiert die weltweite Aufbürdung unpopulärer ökonomi-
scher Reformen im Sinne Milton Friedmans, die die Reichen und Mächtigen 
begünstigen. Die gesetzliche Verfügung solcher monetären Reformen bedarf 
rücksichtsloser politischer Unterdrückung, um jeden Widerstand normaler, durch das 
ökonomische  Dogma benachteiligter Menschen zu unterbinden. 

In Anbetracht dessen, dass der Großteil der Welt das sub-saharische Afrika als ein 
nie endendes Desaster betrachtet und in Anbetracht der schwachen und verarmten 
Staaten der Region, mit Präsidenten, die sich enthusiastisch den Vorgaben der 
ökonomischen Reform (oder anderem) unterwerfen, war Afrika eine leichte Beute 
von Desaster-Kapitalisten der Weltbank und ihrer International Finance Corporation 
(IFC), des International Monetary Fund (IMF), der westlichen Geberländer, die das 
Land in hohem Maße kontrollieren, und anderer Gläubiger und Kreditgeber. Die 
Pfeiler dieses Desaster-Kapitalismus, die Klein „die Dreieinigkeit des freien Markts“ 
nennt, sind Privatisierung, Deregulierung und Kürzung der staatlichen Sozialbudgets. 
Diese neoliberalen oder marktfundamentalistischen Strategien installierten innerhalb 
von drei Jahrzehnten das alles bestimmende ökonomische Dogma in Afrika  -  wie 
rund um die Welt  -  mit dem Ergebnis wachsender Distanz zwischen Reich und Arm. 
Um 2006 besaßen zwei Prozent der Weltbevölkerung die Hälfte des globalen 
Reichtums. (8) 

Ökonomische Reformen entstehen nicht in Isolation. Um sie durchzusetzen braucht 
man auch in Afrika, wie überall, gleichgesinnte und willfährige Führer, die jedoch 
nicht willfährig oder sanft sind, wenn die Leute auf  den Straßen gegen steigende 
Preise, Arbeitslosigkeit und wachsende Armut protestieren. Manche dieser afrikani-
schen Führer sind in keiner Weise gute Führer, und sie könnten sich wohl kaum sehr 
lange an der Macht halten ohne ihre Freunde im Westen und, neueren Datums, ihre 
neuen Freunde im Osten. Tatsächlich wären manche niemals an die Macht gekom-
men ohne ihre fremden Freunde; ein Gutteil von ihnen hatte auch davor keine 
überragenden Positionen innegehabt. 

Die heutige Situation in Afrika ist nicht allzu verschieden von der, die Ende des 19. 
Jahrhunderts von Belgiens König Leopold kreiert und von Adam Hochschild so 
bildlich genau und kraftvoll geschildert wurde. (9) Leopold gelang es, seine Geldge-
ber in Europa und den Vereinigten Staaten davon zu überzeugen, dass seine brutale 
Plünderung des Kongo nicht etwa Plünderung war, sondern ein humanitärer Einsatz 
zur Bekämpfung des Sklavenhandels und zur „Zivilisierung“ der Eingeborenen. 
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Sprache und Methoden haben sich geändert, und gewiss ist der Imperialismus 
inzwischen subtiler (und oft verschleiert), aber das Resultat ist das gleiche - Afrikaner 
als Figuren in einem diabolischen Schachspiel, bei dem der Sieger alle einsackt. 

Paradoxerweise ist Afrika gelähmt durch seine Schulden beim Westen, wo doch der 
Westen Afrika so viel schuldet. Gerald Caplan beschreibt das leidenschaftlich: „Wir 
sollten zurückgeben, was wir geplündert und erbeutet und gestohlen haben. Bis wir 
über die Beziehung des Westens zu Afrika aufrichtig nachdenken, bis wir eine 
realistische Bestandsaufnahme machen, bis wir uns unserer unermesslichen Schuld 
und unserer Teilhaberschaft an dem schrecklichen Zustand Afrikas bewusst sind, bis 
dahin werden wir fortfahren - auf unsere sorgende und mitfühlende Weise - eine 
Politik zu betreiben, die diesen Zustand nur immer schlimmer macht.“ (10) 

„Im April dieses Jahres (2008) erwischte ich ein Replay von Idol Gives  Back, eine 
Aufnahme aus der Reality TV Singing Competition  namens  American Idol, schreibt 
die Journalistin und Musikerin Khadija Sharife. „In weniger als einer Stunde brachte 
es die Show fertig, 18 Millionen US Dollars für benachteiligte afrikanische und 
nordamerikanische Kinder und Familien einzusammeln. Die gezeigten Bilder waren 
überzeugend, zerlumpte Kleidung, verhungernde Babys, Macheten, Gewehre, 
Vergewaltigung und Hunger - sie erwähnten nicht, dass Afrika immerhin der Ort ist, 
wo multinationale  Konzerne ihr Koltan, Öl, Gas, Uran, Gold, Diamanten, Kupfer und 
andere strategisch wichtige Minerale gewinnen. Sie sagten nicht, dass Afrika ein 
reicher Kontinent ist, dessen Menschen merkwürdigerweise „arm“ sind, und warum 
sie arm sind!“ (11) 

In diesem Buch werfe ich einen Blick auf diesen Widerspruch und auf das, was den 
Westen gleichzeitig schuldig und zum Komplizen gemacht hat. Ich untersuche einige 
westliche Interventionen, die - oft verdeckt oder zumindest „leise“ - einen Führer oder 
eine politische bzw. ethnische Gruppe vor einer anderen begünstigt haben. Interven-
tionen, die jene bewaffnen und bereichern, die westliche Interessen vorantreiben, 
sich in afrikanische politische und ökonomische Angelegenheiten einmischen und 
Abhängigkeit, Hoffnungslosigkeit, Uneinigkeit und Schmerz verbreiten. 

Afrika ist voll von Leid. Manches davon ist selbstverursacht, und wenn ich auf dieses 
Leid auch nicht den Fokus setze, habe ich doch nicht die Absicht, die Tragödien zu 
verharmlosen, die dadurch ausgelöst wurden. Diese Tragödien aus ethnischem Hass 
können zu Völkermord, zu Habgier und Korruption führen und treiben afrikanische 
Eliten dazu, die Verbrechen der Kolonialzeit an ihren eigenen Völkern weiter zu 
verüben, oder sie bringen das Elend zerstörten oder verlorenen Lebens aus Mangel 
an ein paar Dollars für Schule oder medizinische Hilfe und das große Desaster von 
HIV/AIDS mit den Leiden und Härten in seiner Folge. (12) 

Mehr als ein Vierteljahrhundert lang habe ich in Afrika gelebt und gearbeitet und 
währenddessen viele soziale Missstände und Verbrechen gesehen, die Afrikaner zu 
verantworten hatten. Ich habe meinen Weg gesucht durch Dörfer, wo der Gestank 
von Tod wie Höllenatem in meinen Lungen brannte, umgeben von verstümmelten 
Kinderleichen nach Überfällen im Norden Ghanas oder vorbei an Leichen in 
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Massengräbern oder Brunnen in der Elfenbeinküste. Junge Männer, total erschöpft 
und ausgehungert, beladen mit Granaten und Gewehren und völlig euphorisch, 
erklärten mir, sie seien unbesiegbar wegen ihres magischen Zaubers und sie hätten 
„noch nicht genug getötet“. 

Ich habe auch afrikanische Führer getroffen und interviewt, die mir Gänsehaut 
machten. Unter ihnen der frühere Premierminister von Ruanda, Jean Kambanda, der 
wegen Völkermordes und Verbrechen gegen die Menschlichkeit in seinem Land eine 
lebenslange Strafe in einem Gefängnis in Mali verbüßt. Vom United Nations 
Development Program (UNDP) wurde ein spezieller Flügel an das andernfalls 
unzulängliche Gefängnis gebaut für sechs verurteilte Völkermörder, was 40.000 US 
Dollars kostete und ihnen Komfort und Privilegien bot, die keinem kleinen Dieb 
zugestanden worden wären, nicht einmal der Mehrzahl der malischen Bevölkerung. 
Als ich Kambanda interviewte, weigerte er sich, seine Verbrechen zuzugeben. 
Stattdessen befingerte er das goldene Kruzifix an seinem Hals und beklagte sich 
bitterlich über das Essen und die Hitze im Gefängnis von Bamako. 

Ein weiterer war der blasierte und unheimliche liberianische Präsident, Charles 
Taylor, der meine Fragen auf einem thronähnlichen Bambussessel sitzend beantwor-
tete, während weibliche Jünger fächelnd zu seinen Füßen knieten. Taylor muss sich 
nun wegen Kriegsverbrechen verantworten vor dem von den United Nations 
unterstützten Special Court for Sierra Leone. 

Dann ist da noch Blaise Compaoré, Präsident von Burkina Faso, der in die Ermor-
dung seines Vorgängers, des dynamischen jungen Präsidenten Thomas Sankara, 
verwickelt war, wie auch in Waffenschiebung und Diamantenhandel, was die 
Konflikte in Liberia, Angola und Sierra Leone verewigte. (13) In der unheimlichen 
Stille eines Hochsicherheitstrakts in Ouagadougou, der Hauptstadt von Burkina 
Faso, nur wenige Wochen nach Sankaras Tod 1987, entließ Compaoré seine 
Bodygards und begrüßte mich mit einem scheußlichen Verführungsversuch, wobei er 
meinen Arm packte und streichelte und mir erzählte, es habe viel zu lange gedauert 
bis ich gekommen sei, ihn zu interviewen. Eine Journalistin einer bekannten 
französischen Zeitung erlitt ein schlimmeres Treffen mit ihm und eilte, immer noch 
schluchzend, geradenwegs zum Flugplatz und einem Flug zurück nach Frankreich. 
Compaoré, der Mann, den seine eigenen Leute einst „die Schlange im Gras“ 
nannten, angeblich verwickelt in Mord, illegalen Waffen- und Diamantenhandel und 
zahllose Menschenrechtsverletzungen, ist heute noch an der Macht, ist einer von 
Washingtons Verbündeten und guten ‚Freunden’ auf dem Kontinent. 

Es gab unzählige Tage in Afrika, an denen ich verzweifelte über Korruption, 
unnötigen Hunger, Krankheit und Konflikte, die absolut nichts lösten und verzweifelte 
Afrikaner gegeneinander aufbrachten. Doch das sind Storys, die sich gut verkaufen, 
dies sind die Tragödien aus Afrika, die unsere Bildschirme füllen und die Cover 
unserer Zeitschriften beherrschen. Ich selbst habe eine Menge davon verkauft. Sie 
haben einen arg verzerrten Blick auf den Kontinent zur Folge gehabt, und sie 
erzählten wohl kaum das vollständige  Wie  und  Warum  einer Tragödie. 
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Afrika ist jahrelang in den Krokodilstränen von Politikern und Führern ertrunken. Sie 
flossen wie saurer Regen Anfang 2008, als Präsident George W. Bush, dessen 
Popularität zuhause am Tiefpunkt war, einen Trip nach Afrika - eine „Reise des 
Mitleids“ - unternahm und verkündete, sein Herz bräche beim Anblick an Malaria 
sterbender Kinder. Hatte George W. Bush oder sein Ghostwriter jemals ein Kind an 
Malaria sterben sehen? (14) 

Seine drakonischen Maßnahmen zur Rücknahme amerikanischer Unterstützung für  
Gesundheitsprogramme, die geholfen hätten, Mütter- und Kindersterblichkeit zu 
vermindern durch den vollen Einsatz nachhaltiger Gesundheitserziehung, von 
Kontrazeptiva und Abtreibung, trugen bei zu der demographischen Zeitbombe, die 
auf Afrika zukam, und zum Leid einer großen Zahl von Frauen und unterernährten 
Babys auf dem Kontinent. (15) Afrikas Bevölkerung hat sich mehr als verdoppelt seit 
ich 1982 zum ersten Mal hinging, vervierfacht seit 1955, und es gibt einfach keinen 
Weg, der ökonomisches Wachstum, Erziehungs- und Gesundheitseinrichtungen, 
Infrastruktur und Beschäftigungsgrenzen mit solch rapidem Bevölkerungszuwachs in 
Einklang bringen könnte. Jahrzehntelange Predigten fundamentalistischer Christen 
und katholischer Missionare gegen Kontrazeptiva haben viele afrikanische religiöse 
und politische Amtsträger überzeugt, dass Familienplanung eine Sünde sei, und 
dadurch ihren Tribut gefordert. Ich kann die Male nicht zählen, wo einfache afrikani-
sche Frauen, umgeben von Schwärmen kleiner Kinder, die sie liebten, aber nicht 
ernähren oder erziehen konnten, mich fragten, ob ich ihnen nicht helfen könne, 
weitere Schwangerschaften zu vermeiden. Mädchen aufzuklären, ihnen Wissen über 
Gesundheits- und Schwangerschaftskontrolle - und Kontrazeptiva - anzubieten, ist 
der richtige Weg, um die Zahl ihrer Kinder zu begrenzen und ihre eigene Gesundheit 
und die ihrer Kinder zu erhalten. (16)  

Manche Bürger in den westlichen Ländern meinen, ihre Entwicklungshilfe sei 
Wohltätigkeit und damit „helfe“ der reiche Norden dem armen Süden. Das ist nicht ihr 
Fehler. Das ist ein bequemer Mythos, verbreitet von westlichen Regierungen und 
Kreditanstalten, um ihre mildherzigen und gütigen Bürger glücklich zu machen, 
obwohl er nicht wirklich wahr ist. Die von Norden nach Süden fließenden Hilfsmittel 
sind nur ein kleiner Teil dessen, was in die andere Richtung fließt durch „unfaire 
Handelsabkommen, ausbeuterische Transferkosten und Kapitalflucht“, ganz 
abgesehen von den Kosten für all die technischen Experten aus der reichen Welt, die 
den Großteil - manchmal den ganzen - der offiziellen Hilfsbudgets einstecken, von 
denen die Steuerzahler angenommen hatten, sie seien zur Hilfe für die armen 
Menschen in Afrika bestimmt. (17) 

Ich untersuche nur ein paar Mythen in diesem Buch und stelle eine Menge Fragen, 
und manchmal habe ich keine logischen oder befriedigenden Antworten. Wie können 
zum Beispiel westliche Wohltäter afrikanische Probleme zu lösen helfen, wenn so 
viele von ihnen ihre Wurzeln in den Hauptstädten der großen Weltwirtschaftsmächte 
haben, viele von ihnen im Westen, wie ich in meinen Jahren als Berichterstatterin 
über solche Probleme erfuhr? Was verliert Afrika auf dem Weg zu Wohlstand und 
Wissen, und warum? Was wird das Schicksal der afrikanischen Menschen sein in 
diesem Jahrhundert, in dem ihre Wasserressourcen dahinschwinden wegen des 
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Klimawandels, einer globalen Katastrophe, für die Afrika so gut wie gar nicht 
verantwortlich ist? Wie können westliche Länder sich „Geber“ nennen, wenn sie doch 
in Wirklichkeit Schuldner sind und viel mehr aus Afrika herausgezogen haben an 
Kreditzinsen, betrügerischen Handelsbedingungen, natürlichen Ressourcen und 
billigen Rohstoffen als sie jemals zurückgeben könnten? (18) 

Während ich schreibe, tobt ein weiteres Gerangel um Afrika. Die Vereinigten Staaten 
und ihre westlichen Verbündeten (besonders ihre multinationalen Korporationen) 
legen sich mit China an in einem wütenden Kampf um afrikanisches Öl und andere 
Ressourcen und die politischen Allianzen, die ihnen Zugang dazu bieten. Die 
Konkurrenz zwischen dem Westen und China - eine Seite so raubgierig wie die 
andere - manifestiert sich als eine neue Version des Kalten Krieges auf dem 
Kontinent. Indien ist ebenfalls involviert in Afrika auf  der Suche nach Öl, Gas und 
anderen natürlichen Ressourcen. (19) Dann gibt es noch den neuen Wettlauf auf 
Afrikas Farmland. Diejenigen, welche diesen Trend anschieben, sind globale Eliten, 
Investoren und Banker, Finanzlords und Korporationen und Nationen aus dem 
Norden wie aus dem Süden. Sie haben ihre Augen auf der einzigen Form von 
Kapital, die Afrika noch immer sein eigen nennen kann, sein weites fruchtbares Land, 
auf dem fremde Banken, Investmentfonds, Konzerne, Länder und Billionäre 
gigantische industriell betriebene Farmen errichten wollen, um riesige Mengen von 
Nahrung und biologischem Kraftstoff zu produzieren. Für den Export. Für den Profit. 

Die letzte Machtübernahme von Afrika ist eine tragische Fortsetzung seiner plagen-
reichen Geschichte. Zuerst kamen Jahrhunderte der Ausbeutung menschlicher 
Ressourcen des Kontinents, von Millionen Menschen, die als Sklaven in die Neue 
Welt verschifft wurden, um auf Plantagen zu schuften und die Landbarone beider 
Amerikas zu bereichern. Dann kam ein Jahrhundert kolonialer Plünderung von 
Afrikas kostbaren Mineralien, von Edelsteinen und  Bauholz. Darauf folgten die 
Jahrzehnte des Neokolonialismus, als der Kalte Krieg sich auswirkte und der Run auf 
das Öl eine ganz große Rolle zu spielen begann. Das Plündern wurde weitgehend 
angestiftet und unterstützt durch politische Einmischung (die oppositionelle nationale 
Führer ausschaltete oder absetzte), durch Währungspolitik (strukturelle Angleichung 
und Kaufkraftminderungssysteme), ausgeheckt von den sogenannten „Geberlän-
dern“ der G8 und ihren Bretton Woods-Alliierten, und liberalisiertem Handel, der 
Afrikas Türen weit öffnete für Ausschusswaren und -lebensmittel. All das stürzte den 
Kontinent in Schulden und Abhängigkeit und machte ihn zur Marionette fremden 
Kapitals. Es machte ihn reif für die Desaster-Kapitalisten, für solche, die den 
Klimawandel negierten, die Nahrungs- und Finanzkrisen anzettelten und sich 
daranmachten, reichlich von den Zusammenbrüchen zu profitieren. Sie schnappten 
sich Land für Auslandsfarmen und erpressten immer weniger Regulierung, um ihre 
wilden Spekulationen im Griff zu behalten. 

Die Öffentlichkeit soll glauben, dass dasselbe alte Finanzsystem, das die Klima-, 
Nahrungsmittel- und Finanzkrisen verursacht hat, sie retten kann. Doch Ronald 
Wright stellt fest: „Der große Irrglaube des Monetarismus ist, vorauszusetzen, die 
Erde sei unerschöpflich und das Wachstum könne deshalb unendlich sein. Dieses 
System nimmt keine Rücksicht auf Menschenleben, auf Umweltkosten oder 
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Langzeitschäden. Deregulierung ist genau das, was es besagt: ein Freibrief für 
jeden, in kürzester Zeit so viel wie möglich an sich zu raffen.“ (20) 

Das alles negiert den jahrelangen Einsatz einheimischer wie internationaler Men-
schenrechtsgruppen und sozialrechtlicher Bewegungen, die Afrika helfen wollen, 
Frieden zu halten und Regierungsformen, Menschenrechte, Gesundheit, Erziehung 
und wirtschaftlichen Umgang mit natürlichen Ressourcen auf dem eigenen Kontinent 
zu verbessern. 

Gleichzeitig fürchtet eine wachsende Zahl von betroffenen und gutwilligen Menschen 
in der reichen Welt, „etwas Gutes zu tun“ oder „etwas zu verändern“ an den 
Lebensumständen der Afrikaner. Das ist ein ermutigender Trend. Aber Gutes zu tun 
oder etwas zu verändern beginnt mit dem Lernen über den Kontinent, seine 
Vergangenheit, seine Gegenwart, und damit, die Menschen zu fragen, was sie 
benötigen. Brauchen die Leute in Afrika wirklich Container voll gebrauchter Teddybä-
ren oder sonstwie Ausgesondertes aus den reichen Ländern, das die Versuche der 
Afrikaner unterminiert, selbst zu produzieren, was sie konsumieren und zu konsumie-
ren, was sie produzieren? Warum in aller Welt sollten gesunde Erwachsene in 
irgendeinem sich entwickelnden Land nordamerikanische Teenager und Missionare 
brauchen, um ihnen ein Haus zu bauen oder einen Zaun um ihre Farm? Egal, wie 
gut die Absichten hinter vielen Hilfsprojekten sind, sie dürften nutzlos oder schlimmer 
sein, wenn sie nicht auf einem tiefen Verständnis für die afrikanischen Probleme 
gründen und  für deren Ursachen. 

Manche Entwicklungshelfer eilen zu dem Kontinent bewaffnet mit massenweise 
gutem Willen, aber mit nur geringer Kenntnis von seiner Geographie und Geschichte, 
seinen politischen Grenzen, ethnischen Gegebenheiten, kulturellen Unterschieden, 
seiner politischen Führerschaft oder von Afrikas eigener Wissensbasis und seinen 
wirklichen Bedürfnissen. Viele Afrikaner kleben den ganzen Tag an ihren Radios und 
hören internationale Sender und ihre eigenen lokalen Stationen. Sie sind immer 
hungrig nach mehr Wissen, politischen Nachrichten und Zusammenhängen zwischen 
afrikanischem und Weltgeschehen. Viele von ihnen fragen sich auch, was schlecht 
informierte Außenseiter ihnen anzubieten hätten. Leute, die nach Afrika kommen 
wollen, um zuzuhören und zu lernen, werden ihren Einsatz am Ende belohnt finden. 
Viele sind so gekommen und fanden es dann schwer, wieder nach Hause zu gehen, 
wenn auch reicher durch ihre Erfahrungen. 

Vieles kann man lernen von Afrika und seinen Philosophien und Kulturen, das die 
weniger attraktiven Seiten moderner Gesellschaften mildern könnte, wo materielle 
Dinge wichtiger scheinen als lebendige Menschen. Afrika ist reich an Geist und 
Lebendigkeit, obwohl der Kontinent immer mehr seine eigene Identität verliert, 
seinen Stolz, seine Wälder, seine Wasserstraßen, seine natürlichen Ressourcen, 
sein Land und seinen kulturellen Reichtum durch seinen Sturz in eine ökonomische 
Entwicklung, die unglücklicherweise ökologisch bezahlt werden muss. Nun versinkt 
es nicht nur in Krokodilstränen, sondern auch in Plastik und Müll, und es erstickt 
unter giftigen Wolken von brennendem Abfall. 
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Wäre es mir möglich, würde ich verlangen, dass die Experten eine Pause machten - 
ihre Kalkulationstabellen für nur wenige Augenblicke aus der Hand legten - und einen 
festen, unverstellten Blick auf den schlimmen Weg richteten, dem die reiche 
industrialisierte Welt gefolgt ist, trotz aller offensichtlichen Umweltzerstörung und 
Klimaänderung in seinem Verlauf. Wenn sie sich weigern, was sie wohl tun werden, 
wird der Export unserer Fehler (zusammen mit einem Gutteil unseres Unrats und 
unserer Toxine) nach Afrika weitergehen. Die verarmte Mehrheit der Welt ist am 
meisten verletzbar durch den Klimawandel, aber sie hat sich nicht an dem ver-
schwenderischen Lebensstils erfreut, der ihn verschuldet hat. 

Dieses Buch ist mein persönlicher Versuch, ein wenig Sinn zu finden in den 
Widersprüchen, die viele der Entwicklungskonzepte in Afrika vereiteln durch erklärte 
Absichten und Aktionen , die oft nicht zusammengehen mit realen Absichten und 
Aktionen. Das alles kam für mich langsam zutage und nahm Gestalt an während der 
vielen Jahre, in denen ich in Afrika lebte, Kinder großzog, als Journalistin arbeitete 
und von Afrika berichtete. Nur langsam begriff ich die beiden Wirklichkeiten, die sich 
so nachteilig auf den Kontinent auswirkten. Die erste ist das enorme Ausmaß der 
Ungerechtigkeit, das Afrika erlitt durch die europäische Kolonisation und dann die 
Neokolonisation. Die zweite ist die Gefahr durch die westliche Weltanschauung, 
deren Anhänger dazu verdammt scheinen, andere Kulturen und Kontinente zu ihrem 
eigenen, wie sie meinen, überlegenen Weg zu verurteilen, zu dem angeblich einzig 
gangbaren Weg, der Einbahnstraße zu ihrer eigenen Definition von Fortschritt. 

Ohne eine große Veränderung im modernen Bewusstsein und ohne Rücksicht auf 
den Planeten, der uns erhält, werden wir wie ich glaube nicht nur Afrika, das bereits 
unter veränderten Regenzeiten mit der Folge von Ernteeinbußen und Wassermangel 
leidet, sondern letztlich jeden Menschen auf diesem Planeten zu einer düsteren 
Zukunft verdammen. Ständig steigende Lebensmittel- und Kraftstoffpreise, Hunger 
und Unruhen unter den Ärmsten der Welt sind  jetzt schon die Spitze des schmel-
zenden Eisbergs. 

Afrika weiß gut, wie man leben kann ohne all die modernen Energie fressenden 
Annehmlichkeiten, die gewöhnlich unter Fortschritt verstanden werden. Vielleicht ist 
es an der Zeit, dass wir von der Weisheit des Kontinents zu lernen versuchen, bevor 
diese Weisheit endgültig verloren geht. Zeit, dass wir innehalten, um zu sehen, ob 
wir nicht Staub in unseren Augen haben. 



 

TEIL I 

 

Der herzförmige Kontinent wird gebrochen  

 

Kapitel 1 

Wer ist verrückt?  

Könnte es für uns ein größeres Wunder geben als das, für einen Moment durch die 
Augen eines anderen zu sehen? Wir könnten eine Stunde lang in allen Zeitaltern der 
Welt leben; ach, in allen Welten der Zeitalter. 

Henry David Thoreau (21) 

Ich reise, um andere Bewusstseinsebenen zu entdecken. 

V. S. Naipaul  (22) 

 

Es war im März 2003, und ich war in Niafunké im Norden von Mali, um die 
Geschichte eines vielfach mit Preisen ausgezeichneten afrikanischen Blues-Sängers 
zu recherchieren. Ich hatte ihm gerade angedeutet - nicht sehr diplomatisch oder 
höflich -, dass manche Leute ihn für verrückt halten dürften, für „fou“. 



 
 
 

 

2 

„Fou?“ sagte er mit einem erstaunten Blick auf mich, ehe er mir den Rücken kehrte 
und davonschritt. Sein blau- und pinkfarbenes Baumwollgewand umflatterte ihn, als 
er sich über die trockenen, zerbröckelnden Schlammflächen bewegte, die, wie er 
mich informiert hatte, seine „künstlich bewässerten Reisfelder“ waren. Ich jagte ihm 
nach. An diesem windigen und extrem heißen Tag der späten Trockenzeit, mit 
wehenden Schwaden von Saharasand über dem aufgebrochenen Boden unter 
unseren Füßen, nahm Ali Farka Touré mich mit auf eine Tour durch seine Farm. Ich 
war gerade nach Mali von der Elfenbeinküste zurückgekommen, wo ich über den 
Bürgerkrieg berichtet hatte, der diese Nation in zwei Hälften geteilt hatte; die 
Rebellen kontrollierten den Norden und die Regierung von Laurent Gbagbo den 
Süden. Es war eine große Erleichterung, wieder zurück in dem friedlichen Mali zu 
sein nach den Schrecken des Krieges südlich der Grenze. Sogar die lange Fahrt  -  
zwei Tage auf der Straße oder im Sand nach der Straße suchend, die uns nach 
Timbuktu bringen würde - war ein Vergnügen nach der Reise durch ein Kriegsgebiet, 
wo jeder, vom sehr jungen Mädchen bis zum älteren Mann, für einen Kampf 
gekleidet und gewappnet zu sein schien. 

Hier dagegen arbeitete Ali Farka intensiv an einem friedvollen Unternehmen. Wie er 
sagte, war es sein Ehrgeiz, die wüstenartige Landschaft am Ufer des Niger in üppige 
grüne Felder und reiche Obstplantagen zu verwandeln. Er sprach fast pausenlos 
über seinen Traum, den Wasserweg des Landes zu Malis Brotkorb zu machen, um 
die Menschen des riesigen Wüstengebiets im Norden des Landes zu ernähren. Es 
schien, als spräche er mehr zu sich selbst als zu mir, als versuche er hartnäckig sich 
selbst davon zu überzeugen, dass er seine armseligen Reisfelder wiederbeleben und 
eine Oase schaffen könne, wo jetzt sein kränklicher Obstgarten stand. Die Hälfte der 
von ihm gepflanzten 3.800 Obstbäume war verkümmert und starb im gnadenlosen 
Wüstenwind. 

Zehn Jahre davor war Ali Farka um den Globus getourt als einer der meistgefeierten 
Musiker Afrikas, und er genoss das Leben in den Fünf-Sterne-Hotels der 
Hauptstädte der Welt. Er hatte all den Erfolg eines amerikanischen Idols, aber ohne 
den brennenden Hunger nach Ruhm, der die Welt überschwemmt hat wie eine 
Epidemie der Eitelkeit. Ohne sich besonders um den Erfolg zu bemühen, hatte Touré 
Amerikas größte Anerkennung für Musiker, den Grammy Award gewonnen für das 
Album Talking Timbuktu (23), das er zusammen mit Ry Cooder gemacht hatte. 

Heute allerdings sprach er nicht über Timbuktu; alles worüber er sprechen wollte 
betraf  die Landwirtschaft. Mit etwa 62 Jahren, nach fünf Musiktourneen rund um die 
Welt, war dieser malische Bluessänger nach Hause gekommen, um in der 
notleidenden Wüstenstadt Niafunké als Farmer zu leben. (24) Er sagte, er produziere 
die Lebensmittel für den Unterhalt seiner zwei Frauen, neun Kinder, zehn 
Enkelkinder und fünfzig anderer Menschen, die er nun in seiner Heimatstadt ernähre. 
Er danke Allah, dass er dazu in der Lage sei. 

Mit einem Lächeln, das vorgab, er sei darüber nicht besonders beunruhigt, erzählte 
er mir, er habe kein Geld mehr. Er hatte eine Menge in die Farm gesteckt, für die 
teuren Obstbaumschösslinge und für Zement, der von der malischen Hauptstadt 
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Bamako den Niger hinunter auf riesigen flachen Schleppkähnen verschifft wurde zum 
Bau der nun leeren Bewässerungskanäle. Noch mehr seines Geldes war in 
städtische Entwicklungsprojekte in Niafunké geflossen; er zahlte für 
Straßenreparaturen und den Bau von Abflussrinnen entlang der schmalen sandigen 
Gassen der Stadt. Er hatte ein kleines Hotel eröffnet, durch das er seine kleine, 
unbeachtete Stadt auf die touristische Landkarte zu bringen hoffte. Als der Treibstoff 
für den städtischen Generator zu Ende ging, zahlte er auch dafür und brachte den 
Sprit per Boot von Bamako flussabwärts. Und weil er ein traditioneller Mann in einer 
traditionellen Ecke eines relativ traditionellen afrikanischen Landes war, stand Ali 
Farkas Tür selbstverständlich immer offen, und es gab immer riesige 
gemeinschaftliche Schüsseln voll Reis und Soße für jeden, der an seinem Haus 
vorbeiging.  

Seine eigenen Geldmittel ebenso verdorrt wie sein Obstgarten, in einem 
gnadenlosen Klima, in einem Wüstennest von Lehmhütten mit Stroh- oder 
Blechdächern, müsste da nicht zwangsläufig, dachte ich, seine Entscheidung zur 
Rückkehr in ein Meer menschlicher Not, das sich soweit das Auge reichte in alle 
Richtungen erstreckte, für übergeschnappt gehalten werden? 

Ich sagte Derartiges, als ich neben ihm hockte, während er seine erste Kartoffelernte 
ausgrub. Wie üblich umklammerte ich mein Mikrophon, als hinge mein Leben von 
ihm ab, schwenkte es unverschämt vor seinem Gesicht und hämmerte Fragen auf 
ihn ein. Und ich dachte gleichzeitig - nicht zum ersten Mal -, wie unhöflich der Beruf 
des Journalisten ist, wie arrogant wir Eindringlinge in Afrika sind mit unseren 
Kameras und endlosen Fragen. Doch ich musste die Story kriegen für wartende 
Redakteure und Produzenten daheim in den United Kingdoms und Kanada. Ich war 
jeden Tag hinter ihm her, damit er mir erzählte, warum er die Tourneen und den 
Jetset aufgegeben hatte, um nach Niafunké zurückzukehren, um der Größte der 
Wohltäter zu werden. 

Und er wollte über nichts anderes reden, als über das Wachstum seiner Kartoffeln. 

Ich versuchte es noch einmal. „Sie hatten alles, Ali Farka. Sie waren berühmt. Sie 
besaßen ein Vermögen. Sie tourten um die Welt. Sie gewannen einen Grammy 
Award, Sie hatten überall Fans, Sie hatten internationale Plattenverträge. Sie hätten 
in purem Luxus leben können, wo immer Sie wollten. Das ist der Amerikanische 
Traum. Aber Sie gaben alles auf und kamen zurück zu Elend und harter Arbeit. 
Warum?“ 

Er antwortete nicht, weil er seine Hände in den Sand gesteckt hatte; er buddelte ein 
paar halbwegs gesunde Kartoffeln aus und grunzte zufrieden. Neben ihm halfen ihm 
sein jüngerer Bruder und seine siebenjährige Enkeltochter, mehr auszugraben. Aber 
jetzt brachten sie Stück für Stück nur jämmerliche und schlaffe kleine braune Dinger 
hervor, die mehr wie tote Mäuse als wie Kartoffeln aussahen. Termiten hatten den 
Großteil der Ernte vernichtet. 
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Ich machte ein paar mitfühlende Geräusche zum Schicksal seiner Kartoffeln, dann 
ging ich ihn erneut an. 

„Was ich meinte, Ali Farka, ist, dass manche Leute sagen, es ist irre, hier farmen zu 
wollen, zu versuchen, die halbe Stadt Niafunké zu füttern. Sie sind ein berühmter 
Musiker, und Landwirtschaft hat wohl kaum denselben Reiz oder Glamour.“ 

Aber er war weiter beschäftigt mit seinen Kartoffeln, er arbeitete mit seinem Bruder 
und seiner Enkeltochter, um das Wenige zu sammeln, was die Termiten von der 
Ernte übrig gelassen hatten; sie gruben die Pflanzen aus und retteten jede gesunde 
Knolle, ehe sie in einem Jutesack verschwand. Fürs Abendessen, wie er sagte. 

Dann, ehe ich mein Mikrophon in die Nähe seines Mundes zurückbringen konnte, 
war er mit etwas anderem beschäftigt; er sprang über das verdorrte Feld mit dem 
Gewehr über der Schulter und rief zurück, er habe einen Vogel entdeckt, der gut fürs 
Abendessen wäre. Er nahm sein Gewehr, zielte, feuerte und starrte über das braune 
Ödland von einem Feld, wo der Wind Staubhexen aufwirbelte und Büschel trockener 
Vegetation. Er brach in schallendes Gelächter aus, und als er die Verwirrung in 
unseren Gesichtern sah, erklärte er, er habe nur in einen Haufen Eselsdung 
geschossen, nicht auf einen Vogel. Ich lachte schließlich auch und tat, was ich schon 
viel früher hätte tun sollen: ich steckte das Mikrophon zurück in meine Tasche. 

Ich hatte genau das getan, was ich mir geschworen hatte, nicht zu tun als fremde  
Journalistin in Afrika. Ich hatte auf meinen Fragen bestanden und auf meinen 
Vorstellungen dessen, was die Story bei anderen bewirken sollte, als die Zeit und die 
Stimmung dafür noch nicht reif waren. Ich hatte zuviel geschwatzt wo ich hätte 
zuhören, beobachten und aufnehmen sollen, um zu begreifen und herauszufinden, 
was die Story wirklich bedeutete. 

Die Dinge laufen anders in ländlichen Gebieten, besonders in Teilen der Welt 
außerhalb der Reichweite von Starkstromleitungen, von leicht zugänglichem 
Satellitenfernsehen, befestigten Straßen und Hauptverkehrsadern mit all dem damit 
verbundenen rapiden sozialen Wandel. In Westafrika leben die Menschen noch 
großenteils unter dem Diktat althergebrachter Umgangsformen, die Moral und 
Benehmen bestimmen - doch das ändert sich sehr schnell mit dem Zugang zum 
internationalen Film und Fernsehen, zu Handys und durch die zunehmende Mobilität 
junger Leute auf der Suche nach bezahlter Arbeit. 

Im traditionellen Leben ist Zeit nicht etwas, was man berechnet, das einen einengt 
oder antreibt zu einem greifbaren Ergebnis in jeder Stunde oder Minute. Zeit ist ein 
Gut, aber sie ist nicht Geld. Zeit ist etwas, was man genießt, was man achtet, woran 
man sich freut. Zeit regiert, nimmt ihren eigenen Verlauf, gerade wie der Niger, der 
seinen eigenen unvorhersehbaren und kühnen Weg durch Westafrika gräbt, von 
seiner Quelle in den Fouta Djallon Hügeln in Guinea quer durch Mali, wo er sich nach 
Norden wendet, um das Land zu einer Oase zu machen und dann nahe Timbuktu mit 
der Sahara Versteck zu spielen, bis er wieder nach Süden abdreht und durch das 
benachbarte Niger fließt und weiter durch Nigeria, um dort ein ölreiches Delta zu 
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formen und sich schließlich in den atlantischen Ozean zu ergießen. Das mag für das 
Wasser nicht der beste Weg von Punkt A nach Punkt B sein. Es ist gewiss nicht der 
direkteste, der schnellste oder der logischste. Aber ein Fluss wie auch ein 
Menschenleben - ohne den relativ neuen Glauben, jeder Schritt auf seinem Weg 
sollte oder könnte geplant werden - verläuft ohne Wegbestimmung. Er ist die Reise. 
Sie ist einfach der Weg, den der Fluss nimmt. 

Zum ersten Mal an diesem Tag hielt ich den Mund und folgte der Strömung. Ich 
folgte Ali Farka, der uns durch weitere Felder führte, weitere ausgetrocknete 
Bewässerungsrinnen entlang, zurück zu seinem flachbödigen Flussboot, der 
Pirogue, die uns von der Farm wegbringen würde, über den Fluss und zurück zu 
seinem Haus in Niafunké. Wir kletterten an Bord und Ali Farka bedeutete mir, ich 
solle auf dem Heimweg neben ihm auf der  Mittelstrebe des Bootes sitzen. Jetzt, als 
ich nicht mehr mit meinem Mikrophon wedelte und Fragen stellte, war ich schließlich 
fähig, die subtile Schönheit des Ortes wahrzunehmen. Ich konnte endlich über 
manches nachdenken, was Ali Farka mir gesagt hatte, angefangen mit der 
Bedeutung von Familie und Bestimmung. Seine Mutter hatte ihn „Farka“ genannt, 
was Esel bedeutet auf Songhay, der Sprache seiner Mutter, die vor ihm neun Babys 
geboren und dann verloren hatte. Indem sie ihr zehntes Kind Esel nannte, hoffte sie 
die Geister, die Menschenkinder den Müttern wegnehmen, zu überlisten, um ihrem 
zehnten Kind dieses Schicksal zu ersparen. Wie Ali Farka lächelnd sagte, war die 
Täuschung gelungen, er hatte seine Geburt überlebt und konnte seine Geschichte 
erzählen, und das Gleiche galt für seine jüngeren Geschwister. 

Ali Farka hatte nie eine öffentliche Schule betreten; er sagte mir, er könne weder 
lesen noch schreiben. Das schien seine Fähigkeit zu philosophieren, über die 
Mysterien des Lebens nachzudenken oder alte historische Angaben abzurufen wie 
ein Schüler, nicht einzuschränken. Er sagte, seine Bildung stamme nicht aus 
Schulen, sondern von seinen Eltern und den Älteren in der Gemeinschaft. Griots sind 
Westafrikas Barden - seine mündlichen Überlieferer von Ruhm und Geschichte -, 
und sie lehrten ihn die Geschichte seiner Leute und seiner Region. Er hatte nie 
Musik studiert und konnte keine Note schreiben. Seine Talente waren gottgegeben, 
aber sie wurden genährt von Traditionen des (Mit-)Teilens, wo Musik und Kultur 
integrale Bestandteile des Lebens selbst waren, nichts zum Mieten oder Verkaufen. 

Als wir das nördliche Ufer des Flusses erreichten, stellte Ali Farkas jüngerer Bruder 
den Motor ab und ließ das Boot die restlichen fünfzig Meter bis zum 
grasbewachsenen Ufer driften. Ali Farka nahm seine Gitarre auf und begann die 
ersten Akkorde der wunderschönen Ballade „Hawa Dolo“ zu spielen. Die den Fluss 
begleitenden weißen Sanddünen glitzerten in der späten Nachmittagssonne. Die 
schwüle Brise rührte winzige weißbemützte Wellen im milchiggrünen Wasser auf, die 
an das Dollbord schlugen, und tief in mir rührte sich etwas jenseits aller logischen 
Beschreibung oder Definition. Ich fühlte die Magie des Ortes und der Musik, die ihm 
entsprang wie eine Hymne auf die Majestät der Wüste, auf den Fluss, der sie 
durchfloss, und auf die Menschen, für die das alles Heimat bedeutete. Ich holte das 
Mikrophon hervor, nicht um Fragen zu stellen, sondern ich ließ es die Töne 
aufnehmen, die hierher gehörten, zu denen meine Stimme nicht zählte. 



 
 
 

 

6 

Als läse er meine Gedanken - oder die verschwommenen Gefühle des Wohlseins, für 
die ich keine Worte hatte - zeigte Ali Farka sein breites, ununterdrückbares Grinsen, 
sein Markenzeichen. „Dieser Fluss ist unser Gold, unsere Diamanten“, sagte er. „Er 
ist mein Mentor, mein Lehrer, mein Beschützer und meine Kraft.“ 

Er sagte, diese Musik, die der Rest der Welt den „Blues“ nennt, sei nicht den 
Wassern des Mississippi in den Vereinigten Staaten entsprungen, wie allgemein 
behauptet wird auf jener Seite des großen Ozeans, der Afrika von Nordamerika 
trennt. Afrikaner brachten sie mit aus ihrer Heimat genau hier im nördlichen Mali - 
vom Fluss, den die Songhay-Leute den Jimbala nennen, den die Malier im Süden als 
Djoliba kennen, während sich die Europäer für die Bezeichnung Niger entschieden 
haben - auf Latein „der Schwarze“. Der Fluss kann blau oder grün oder grau sein, 
abhängig von Wetter und Jahreszeit, und nach einem heftigen Regen färbt er sich in 
ein schlammiges Braun. Aber er ist wirklich niemals schwarz. 

In diesen Tagen, sagte Ali Farka, sei der Jimbala - der Geist des Flusses - krank. Er 
sagte, die Menschen missbrauchten und missachteten seine Totems. Sie hielten 
Opfer und Tabus nicht mehr heilig, die den Fluss immer beschützt haben auf seinem 
langen Weg durch die westafrikanische Sahelzone, ein trockener Streifen Land 
südlich der Sahara, der sich vom Tschad im Osten bis zum gegenüber im Westen 
liegenden Senegal erstreckt. 

„Ich habe große Angst um diesen Fluss“, sagte er. „Es bedeutet das Vorrücken der 
Wüste. Schauen Sie nur auf die Dünen.“ 

Er deutete auf die weißen Sandufer, die sich an beiden Seiten des Flusses erhoben 
wie Wellenkämme, bereit, in den sehr schmalen blauen Wasserstreifen zu stürzen. 
„Wenn sich keine Rettung findet für den Fluss, sind wir wirklich am Ende“, sagte er.  

Er erzählte mir, es habe früher Tabus gegeben für das, was in den Fluss zu werfen 
war und was nicht; diese ungeschriebenen Gesetze hätten ihn Jahr- hunderte lang 
geschützt. In der modernen Zeit, als er schon litt an der massiven Entwaldung in 
seinem Ursprungsgebiet in  Guinea, war der Niger zur Kippe für den von den schnell 
wachsenden Städten an seinen Ufern megatonnenweise ausgespuckten Müll 
geworden. Sein Wasser nahm die Toxine der modernen Welt auf: Lindan (in der 
Sahelzone weitverbreitet als landwirtschaftlich genutztes Pestizid) und zahllose 
andere Pestizide, im Überfluss angewendet auf den Farmen entlang dem Fluss, wie 
auch die Rückstände von Batteriefabriken und Färbereien in Bamako. Es gibt schon 
keine Krokodile und Flusspferde mehr im Niger, weil, wie er sagte, Jäger aus der 
ganzen Welt kamen, um sie abzuschlachten in der Mitte des zwanzigsten 
Jahrhunderts, als Schuhe, Gürtel und Taschen aus der Haut exotischer Tiere groß in 
Mode waren in Europa, Asien und Nordamerika. „Also haben diese Arten nun 
anderswo Zuflucht gesucht“, sagte Ali Farka. 

Es hatte auch Regeln gegeben, wer wo und wann den Fluss überqueren konnte. Er 
sagte, es störe ihn enorm, wenn er Fremde am Fluss spielen sähe, was viele 
Expatriierte mit ihren lauten Sea-Doos in der Nähe von Bamako täten. 
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Er sagte, er könne die Störung des Flusses und den fehlenden Respekt vor ihm nicht 
akzeptieren; dergleichen sei gefährlich: „Es fordert den Geist des Flusses heraus.“ 
Es gäbe um den Geist Jimbala Geheimnisse, die nicht irgendjemandem erzählt 
werden sollten. Große Reiche sind den Fluss entlang entstanden, und sie verstanden 
die Sprache des Flusses. „Weil wir die Tabus verworfen haben und den Geist des 
Flusses nicht mehr respektieren, fällt der Regen nicht und das Fischen ist armselig“, 
schloss er. 

Das Boot glitt auf die flache Sandbank, aber er blieb sitzen und spielte noch mehr 
malischen Blues. Er schloss die Melodie mit einem Lauf von Akkorden und starrte 
über den einst großen Fluss, der seine Musik inspiriert hatte und ihm nun, ganz 
wörtlich, den Blues gab. „Ohne den Fluss“, sagte er zu niemand einzelnem, „wäre ich 
taub, und ich hätte keine Stimme. Wenn der Fluss aufhörte zu existieren, würde auch 
ich aufhören zu sein.“ 

Dann wandte er sich völlig überraschend zu mir und sprach direkt ins Mikrophon, um 
endlich die Fragen zu beantworten, mit denen ich ihn den ganzen Tag gepiesackt 
hatte. „Ich bin mehr Farmer als Musiker. Ich ziehe das Leben hier vor. Dieses andere 
Leben als Musikstar war - wenn du meinen Ausdruck entschuldigst - wie getrocknete 
Scheiße; du trittst hinein und es bleibt nichts hängen. Wenn Gott mir große Häuser 
gäbe in den Staaten oder Kanada oder Japan oder Deutschland oder Australien, 
könnte ich sie dann in meine Tasche stecken und heimbringen? Nein, das ist 
unmöglich.“ 

Er sagte, er wolle nicht aufhören, Musik zu machen, er werde aber nie wieder auf 
Tour gehen - wenn die Leute ihn live spielen hören wollten, müssten sie nichts weiter 
tun als nach Niafunké zu kommen. Er war aufgewachsen am Fluss, hatte seine 
Felder bearbeitet und von seinen Leuten gelernt, und indem er das tat, folgte er 
seiner Bestimmung. „Ich weiß, was ich hinter mir ließ, als ich die Tourneen aufgab 
und nach Hause kam. Aber meine Philosophie ist zu arbeiten, um das Leben hier 
besser zu machen und es mit anderen zu teilen. Was ich esse, werden die anderen 
essen. Was ich trinke, werden sie trinken, was ich anziehe, können sie tragen. Und 
ich werde immer mit dem Fluss leben.“ 

Im März 2006 verließ uns Ali Farka. Freunde in Mali riefen mich an und erzählten mir 
unter Tränen die traurige Nachricht, und sie sagten mir, das staatliche Radio ihres 
Landes habe sein reguläres Programm unterbrochen, um Ali Farkas Blues zu 
spielen. Sein Land war in Trauer. Ich saß in diesem Winter in Kanada im Schnee 
fest. Ich holte meine eigenen Notizen und Aufnahmen von diesen magischen Tagen 
hervor, als ich ihn und seine Familie in Niafunké besucht hatte. 

Ich begriff, dass die Zeit mit Ali Farka Touré mir unendlich viel mehr gegeben hatte 
als ein paar Radiosendungen über seine Musik und seine Entscheidung, zu seinen 
Wurzeln zurückzukehren und zum Geist des Flusses, der ihn und seine Leute 
inspiriert hatte. In Wahrheit half mein Besuch bei Ali Farka und seiner  Weisheit viele 
Ideen in diesem Buch zu kristallisieren, Ideen, die ich in meinen Notizbüchern 
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festgehalten hatte und die mein Bewusstsein durchdrungen hatten während der 
vielen Jahre in Afrika. 

Als „Westerner“ geboren und aufgewachsen, sollte ich es verblüffend finden, dass 
ein Afrikaner, der erreicht hatte, was manche von uns in den Industrieländern 
lebenslang erstreben, das Leben als internationaler Star aufgibt und nach Hause 
zurückgeht. Aus einer anderen Perspektive war es nicht im geringsten erstaunlich. In 
Niafunké gab es weder Paparazzi noch war Ali Farka je in einen undurchschaubaren 
psychischen Zusammenbruch oder Scheidungsskandal verwickelt, den die ganze 
Welt voller Schadenfreude verfolgt hätte. Er starb in Würde und wurde von vielen 
großen Musikern und anderen Menschen betrauert, nicht nur in Mali, sondern auf der 
ganzen Welt. Sein Sohn, Vieux Farka Touré, macht nun dort weiter, wo die Musik 
seines Vaters aufgehört hat. 

Was Ali Farka mir an jenem Nachmittag vermittelt hatte, bestätigte, was tausende 
von Begegnungen mit einsichtigen Afrikanern mir über die Jahre gezeigt hatten. Zu 
einem guten Leben gehört viel mehr als ein leichter Zugang zu Einkaufszentren und 
Fastfood-Ketten, besseren Häusern und Gärten und ein Kopf voller Pläne für den 
Ruhestand. 

Freunde in Afrika, die es selbst gehört oder gesehen hatten, äußerten Überraschung 
und Schock über die Art, wie viele ältere Menschen in der reichen Welt behandelt 
werden, weggetan in Heime, in denen ihr Wissen verloren geht, ihr Geist in achtloser 
Isolation dahinschwindet, ihr Leben verlängert wird durch einen Cocktail von 
Medikamenten, Behandlungen und Vorschriften, bis sie sich in ihrem so reduzierten 
Leben fühlen wie lebende Tote. Afrikaner reden auch vom Mangel an Manieren und 
Respekt unter den jungen Leuten in ihren eigenen, sich schnell verändernden 
Gesellschaften, wo die Jungen allem den Rücken kehren, vom simpelsten guten 
Benehmen bis zum Respekt vor Älteren. 

Malis früherer Erziehungsminister, Mohamed Lamine Traoré, ein 
Philosophieprofessor, wies mich darauf hin, dass die Studenten mit einer formalen, 
vorzugsweise westlich ausgerichteten Schulbildung die ignorantesten und die mit 
den schlechtesten Manieren sein konnten. Wie er vermutete, lag das daran, dass sie 
zu Hause keine kritische Erziehung mehr erhielten, die ihnen einen Begriff von 
Respekt für andere beigebracht und sie soziale Verantwortung gelehrt hätte, 
wodurch die Menschen dieses Landes miteinander durch dick und durch sehr dünn 
gehen konnten in einem der  finanziell ärmsten Länder der Welt. (25) Wenn ein 
Malier jemanden „schlecht erzogen“ findet, dann meint er damit nicht, der Soundso 
sei nicht zur Schule gegangen. Er meint, derjenige sei mit zu wenig sozialer 
Zuwendung aufgewachsen, um Respekt für andere und seine eigene Abstammung 
entwickeln zu können. 

Auf Bamanakan, Sprache der Bamana in Mali und Verkehrssprache von vielen 
Menschen der Nation, enthält die Standard-Grußformel die Worte auf Bamanakan für 
guten Morgen, guten Mittag, guten Nachmittag oder guten Abend. Die übliche 
Antwort eines Mannes ist „n ba“, was wörtlich übersetzt „meine Mutter“ heißt, aber es 
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bedeutet „dank meiner Mutter, die mich aufzog, geht es mir gut.“ Die Standard-
Antwort einer Frau ist „nse“, wörtlich zu übersetzen mit „meine Kraft“, meint aber 
„dank meiner Stärke als Frau geht es mir gut.“ 

Dieses simple linguistische Beispiel wirft großen Zweifel auf an der Richtigkeit 
westlicher Vorstellungen von allgemeiner Unterdrückung von Frauenrechten und 
Frauenmacht in Afrika und an der Vorstellung, die Afrikanerinnen seien schwache 
und unglückliche Opfer. Frauen haben große Proteste angeführt und die 
bedeutendsten politischen Veränderungen in Westafrika bewirkt, sie haben, nur als 
zwei Beispiele, in Mali und Ghana Straßendemonstrationen initiiert. Nur 23 Prozent 
der kanadischen Parlamentarier sind Frauen; in Ruanda sind es beinahe 50 Prozent, 
und über 30 Prozent in Mosambik und Südafrika. 

Vorurteile gibt es auf beiden Seiten. Falsche Ansichten über Leute und Leben im 
reichen Westen bestehen auch in Afrika. In einem Dorf in Kamerun, wo ich die 
Familie eines Freundes besuchte, wurde ich überall wo ich hinkam wie eine VIP 
behandelt. Der Vater meines Freundes räumte Zimmer und Bett für mich. Am ersten 
Sonntagmorgen dort entdeckte ich zu meiner großen Bestürzung, dass er die einzige 
Ente der Familie geschlachtet hatte und sie nun gekocht im Topf auf dem kleinen 
Tisch stand, den man für mich in die Mitte des kleinen Wohnraums gestellt hatte. Mir 
wurde bedeutet, ich möge mich zum Essen setzen, während viele Mitglieder der 
zahlreichen Familie drum herumstanden und zusahen. Ich fühlte mich einfach 
grotesk, als ich da saß wie eine Hochstaplerin, die vorgab, sie sei ein wichtiger Gast, 
noch lächerlicher, als man mir sagte, ich solle keinen Bissen nehmen, ehe man 
etwas Rotwein gefunden habe, um mein Sonntagmorgenmahl zu vervollständigen. 
Ich sagte ihnen, ich brauche keinen Rotwein, nicht aber ich wolle keinen, das wäre 
unhöflich gewesen. Es gab viel Diskussion, dann ordnete der Vater an, ich müsse 
warten, der Wein sei auf dem Weg und es sei hier wohlbekannt, dass „Weiße nicht 
essen können, ohne Rotwein zu trinken.“ Ein paar Minuten später kam ein junger 
Bote vom Heim des Ortsvorstands, der eine alte Flasche süßen Sangria aufgetrieben 
hatte mit einem fingerbreiten Rest, der mir jetzt kredenzt wurde mit Stolz und großem 
Hallo. 

Als wir von einem Urlaub in Kanada nach Kenia zurückkamen, sagte mir Dalmas, der 
für uns als Wachmann arbeitete, er habe mir zwei traurige Ereignisse während 
unserer Abwesenheit zu berichten. Er begann damit, dass eine unserer Katzen 
überfahren und getötet worden sei. Dann erzählte er uns, dass der Gärtner, der 
jahrelang für das Haus gearbeitet und mit uns gelebt hatte, nach einer kleinen 
Operation zur Entfernung eines Knotens am Hals plötzlich gestorben sei. Als ich 
Dalmas fragte, warum er mir die beiden traurigen Ereignisse in dieser Reihenfolge 
mitgeteilt habe, nämlich den Tod der Katze vor dem Tod von Peter, belehrte er mich 
traurig: „Weiße ziehen Tiere den Menschen vor.“ 

In mehreren afrikanischen Ländern wurde ich am Tragen meiner eigenen 
Handtasche gehindert oder am Aufnehmen einer Schaufel zum Gartenumgraben, 
denn es ist allgemein bekannt, dass Weiße nicht körperlich arbeiten. Wenn ich sage, 
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dass weiße Männer und Frauen seit jeher sehr hart arbeiten - farmen, fischen oder 
bauen  -, sehe ich oft ungläubige Blicke. 

Aber einige der weitverbreiteten Gedanken über die westliche Gesellschaft, speziell 
über das moderne städtische Leben, können bei denen, die im Westen gelebt, 
studiert und gearbeitet haben, besser begründet sein. In einem Dutzend Ländern des 
Kontinents hörte ich zahllose Stunden lang Afrikanern zu, die die wachsende 
Respektlosigkeit vor und das Ausgeschlossensein von Älteren in ihren eigenen 
Gemeinschaften beklagen, eine Tatsache, die sie auf importierte Werte aus den 
reichen Ländern zurückführen, wo der Schrei nach ewiger Jugend und Schönheit zur 
Obsession geworden ist und Multi-Billionen-Industrien aus dem Boden gestampft 
werden. Sie hadern mit der Sterilität des Lebens in neuen und „modernen“ 
Nachbarschaften - zunehmend ausgegrenzte Viertel - in afrikanischen Städten, wo 
es möglich ist, dass Menschen jahrelang Seite an Seite leben und nicht einmal ihren 
Namen kennen oder ein Grußwort tauschen. Andere klagen über die wachsende 
Entfernung zwischen den extrem Reichen, der winzigen Minderheit, und den extrem 
Armen, der riesigen Mehrheit. Letztere haust in Bruchbuden, zusammengeflickt aus 
Plastikplanen, Wellblech, alten Autoteilen und anderem, was man auf Müllkippen 
zusammenkramt, während nebenan, innerhalb hoher, mit Stacheldraht gekrönter 
Mauern, ihre obszön reichen Brüder enorme Paläste bauen. 

Vielleicht müsste die Tretmühle modernen Lebens, getrieben von Geld, Grundbesitz, 
Wertsachen und Verlangen nach künstlicher Schönheit und künstlichem Ego - ein 
Leben, von dem Ali Farka gesagt hatte, es bleibe nicht an seinen Schuhen hängen  -  
nicht das allgemein beneidete Ziel sein, das Entwicklung vorantreibt und eine 
Zivilisation definiert. Man muss nicht verrückt sein, nur weil man den 
nordamerikanischen Traum ablehnt, besonders die letzte Version, die nun die ganze 
Welt erfasst hat, geschürt von Eitelkeit, Intoleranz und Neid, ein Modell, das George 
W. Bush 2002 als „das einzig überlebende Modell menschlichen Fortschritts“ 
bezeichnete. (26) 

Manchmal frage ich mich, ob man verrückt sein muss, um die Tatsache zu 
ignorieren, dass das Modell, das manche Regierende und bedeutende Ökonomen 
unserer Zeit billigen und vorantreiben, das Modell, das Naomi Klein 
Desasterkapitalismus nennt, das ist, was unsere Spezies in die ökologische 
Katastrophe treibt - oder in die Auslöschung. 

Manchmal können die wichtigsten Grundsätze für Leben und Vernunft vergessen 
werden in der verrückten Jagd nach Fortschritt und der gefährlichen Annahme, dass 
irgendein kulturelles Experiment in einer Zivilisation ewig dauern könnte. Jared 
Diamond (27) und Ronald Wright (28) haben eloquent und kraftvoll darüber 
geschrieben: Je erfolgreicher eine Zivilisation unter einer mächtigen Elite die 
unaufhaltsame Ausbeutung natürlicher Ressourcen betreibt, desto heftiger ist der 
Impetus für ihren Kollaps. Trotzdem meint diese Zivilisation, sie sei auf dem richtigen 
Weg, unbesiegbar und allen anderen überlegen. 
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In den letzten Jahrhunderten hat Afrika, unterdrückt wie es war von europäischen 
Zivilisatoren, nicht viel von dieser Hybris entwickelt. Womöglich waren die Afrikaner 
so lange verunglimpft worden, dass viele nun an die angeborene Überlegenheit alles 
Nicht-afrikanischen glaubten. Vielfach ist es in Afrika fast unmöglich, ein 
einheimisches Gericht oder Lebensmittel (nicht einmal Reis oder Hühnchen) auf den 
Speisekarten von Hotels oder Restaurants für Wohlbetuchte zu finden. 

Die Idee, dass Afrika die Welt vieles lehren kann, dass es reich ist an eigenem 
Wissen und an Traditionen, auf die es stolz sein kann, wurde weithin ignoriert  -  
zuerst von Ausländern und nun zunehmend von den Afrikanern selbst. 

Viele Menschen in Afrika versuchen ernsthaft an ihren eigenen geschätzten Werten 
und Traditionen festzuhalten und finden ihren eigenen Entwicklungsweg. Es gibt 
afrikanische Schriftsteller, Künstler, Musiker und Denker, die verzweifelt versuchen, 
ihre Leute bei der Überzeugung zu halten, dass Menschen wichtiger sind als Dinge. 

Ein Journalist aus Kamerun, ein Freund und Kollege von mir, trennte sich in 
regelmäßigen Abständen von seinem meistgeliebten boubou (Gewand) oder 
anderem materiellen Besitz, zu dem er eine besondere Beziehung hatte, und gab ihn 
weg an jemand Zufälligen, der es gerade brauchte. Da hatte er große Auswahl. Er 
sagte, das sei für ihn ein wichtiger Anstoß, nicht zu abhängig von materiellen Dingen 
zu werden. Ich bin froh, dass er mich niemals drängte, es ihm gleichzutun und mich 
von etwas zu trennen, an dem gerade mein Herz hängt - ein Schmuckstück, etwas 
Technisches, ein besonderes Kleidungsstück. Ich würde die Probe sicher nicht 
bestehen. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Kapitel 2. Nicht länger wir selbst   

Ich bin sicher, dass ein Franzose ohne den gewohnten guten Rotwein zu seiner 
Mahlzeit ebenso leidet wie ein Burkinabé, der kein Wasser zu der seinen hat.  

Thomas Sankara (29)  

Geld ist das, was sie am meisten mögen, Geld ist, was sie lieben. Und Leute, die 
viel Geld haben, gehören zur High Society. Doch wenn du hingehst und siehst, wie 
sie leben, eine Schande, eine Schande. Dann wirst du entdecken, wie barbarisch 
sie sind, Mann, so viel wilder als wir. 

Der aus Kamerun stammende Schriftsteller, Musiker und Philosoph 
Francis Bebey (30)  

 

Das Rätsel, was Menschen in Afrika eigentlich zusammenhält trotz der fehlenden 
Voraussetzungen, über die wir im Westen verfügen, hat in meinem Kopf gekreist 
seit ich 1982 zum ersten Mal auf dem Kontinent gelandet bin. Es quält mich jedes 
Mal mehr, wenn ich in mein Heimatland zurückkehre - für mich nun das Land des 
Viel-zu- viel. Es wäre gelogen, wenn ich sagte, ich hätte das Rätsel gelöst. 

Schließlich kam ich zu dem Schluss, dass die Frage, die mich gequält hatte - was 
hält Afrika lebendig trotz aller fehlenden grundlegenden Notwendigkeiten - völlig 
albern ist. Sie ist nur interessant, weil sie die beunruhigende Wahrheit enthüllt, 
dass ich, obwohl ich fast ein Vierteljahrhundert  lang in Afrika gelebt und geatmet 
hatte, ein Opfer meiner westlichen Vorstellungen von „grundlegend“ und 
„Notwendigkeit“ geblieben bin. 

Menschen haben diesen Planeten 250 bis 400 Jahrtausende lang beherrscht. Aber 
erst vor wenigen Jahrzehnten entdeckten sehr wenige von ihnen in sehr wenigen 
geldlich und materiell reichen Ländern, dass die Liste dessen, was sie zum Leben 
brauchten, sprunghaft anstieg - zunächst Wasserleitung im Bad, dann in mehreren 
Badezimmern, erst sauberes Leitungswasser, später Trinkwasser in Flaschen, 
Elektrizität in unendlichen Anwendungsformen und technischen Spielereien, die wir 
zu brauchen meinen, Telefone und dann Telefone, die sich verhalten wie 
Computer, Unterhaltungssysteme, Kameras, Rekorder, Straßenbelag und Autos 
darauf, schließlich geländegängige Fahrzeuge, die keine Straße brauchen.  

Neue Gegenstände kommen täglich auf die Liste des Notwendigen: Internet, 
Kreditkarten, Blackberrys, I-pods und I-phones, riesige Plasmabildschirme, totale 
Klimakontrolle in Häusern und Fahrzeugen, GPS in Elektronik, Uhren und 
Fahrzeugen. Und dann, wenn die sitzende Lebensweise, die das alles verlangt, 
sich auf Oberschenkel, Bäuche und Hüften niederschlägt und die Lebenserwartung 
verringert, kommen wir eifrig mit unseren medizinischen Erkenntnissen an: wir 
brauchen Gymnastik mit allen Maschinen auf denen wir schwitzen und grunzen - 
auf denen wir laufen, rudern, radeln, schwere Gewichte heben -, als 
schauspielerten wir all die schwere Arbeit, vor der wir uns bewahrt haben. Ist nicht 
ein bisschen Verrücktheit in dieser Logik? 
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Die Dinge, die betuchte Menschen auf dem Planeten notwendig nennen, sind für 
die meisten Menschen in Afrika jenseits der wildesten Vorstellungen oder Träume; 
es ist also ein Glück, dass die Mehrzahl der Afrikaner nicht ihre Zeit damit 
verbringt, über das zu hadern, was sie nicht hat, und nicht zulässt, dass die lange 
Liste dessen, was sie nicht hat, sie zu sehr deprimiert. 

Ich hörte neulich eine Ghanaerin behaupten, Depression - wie wir sie verstehen 
und im Westen behandeln mit Antidepressiva und professioneller Psychotherapie - 
sei ein Symptom einer Gesellschaft, in der die Menschen nicht ausreichend 
miteinander reden. Sie wies darauf hin, dass mit dem Verlust der Großfamilie auch 
der emotionale Rückhalt verlorenging, den sie bieten kann. 

Die meisten Menschen in Afrika leben ihr Leben, feiern Geburten und Hochzeiten 
und religiöse Feste, rackern sich ab mit Farmarbeit und den wesentlichen 
Aufgaben für Leben und Gesundheit. Sie tun auch die Arbeit von Zugtieren oder 
schieben Karren und verkaufen, was sie anbauen oder herstellen können. Sie 
leben oft von einem Monatseinkommen, für das nordamerikanische Kinder nur ein 
Hohnlächeln übrig hätten, böte man es ihnen als tägliches Taschengeld an. Nicht 
wenige Menschen in Afrika träumen, mühen sich, arbeiten hart und kommen 
zurecht und behalten ihren Glauben, dass es das ist, was Gott oder Allah oder 
andere Gottheiten ihnen zugedacht haben, und sie danken dafür, obwohl sie sich 
kaum am Leben erhalten können. Und meiner albernen Frage, was Afrika am 
Leben hält, kommt diese Antwort am nächsten - sie ist wirklich sehr einfach: Das 
Leben tut es. 

Entwicklungsfachmann und Autor Giles Bolton fasst es folgendermaßen: „Meistens 
lebt Afrika von Tag zu Tag ohne Krisen - der Kontinent mag zwar kein Rosengarten 
sein, er ist aber auch kein ödes Loch voll Hoffnungslosigkeit.“ (30) 

Es war für mich viel nützlicher gewesen, meinen Geist zu öffnen und den Leuten in 
Afrika zu erlauben, ihn mit allen Arten neuer Ideen und Gesichtspunkten zu füllen 
als rhetorische Fragen zu stellen, um das materielle Leben innerhalb und 
außerhalb Afrikas miteinander zu vergleichen. Auf diese Weise habe ich auch 
herausgefunden, dass vieles, was Afrikas Gesellschaften am Laufen hält, viel zu 
komplex ist für Worte, ganz besonders für die schwachen englischen 
Übersetzungen von Begriffen für Konzepte, soziale Zustände und 
Verhaltensweisen, die schlicht nicht existieren in unserer Sprache. 

Warum brauchte ich so lange bis ich aufhörte, mich über Schmutz und Armut zu 
verbreiten und damit anfing, das reiche und komplexe soziale Gewebe zu 
untersuchen, das überall um mich war, in jedem Land des Kontinents, in dem ich 
lebte? Dafür habe ich keine Antworten, aber einige Theorien. 

Eine davon ist, dass ich als Journalistin oft nach Schlagzeilen und Storys suchte, 
die wirklich Neues verkündeten, denn ich lebte selten in einem Land, das dem 
Westen weniger berichtenswert erschien. Ich habe die meiste Zeit meines 
Erwachsenenlebens in Afrika verbracht, die meiste davon in Städten oder 
Großstädten - sogar in Ländern -, die es niemals in die Abendnachrichten, in die 
Morgennachrichten oder in die Schlagzeilen gebracht haben, nicht einmal in die 
großen Zeitungen Nordamerikas. Burkina Faso, Kamerun, Mali und Niger sind 
kaum vertraute Wörter außerhalb Afrikas. Ghana, Kenia und Sierra Leone sind 



 3 

besser bekannt, aber erstaunlich viele Menschen in Nordamerika denken, dass 
Afrika ein eigenes Land ist. 

Der Planet Mars kommt öfter in den großen Medien vor als die westafrikanische 
Nation Mali, nicht zu verwechseln mit Maui auf Hawaii oder Bali in Indonesien oder 
Male, der Hauptstadt der Malediven, oder Somalia am Horn von Afrika. Oder sogar 
mit Malawi, das eine ganz andere Afrikanische Nation ist, ein paar tausend 
Kilometer östlich und südlich des riesigen sandüberwehten und von Land 
umgebenen Mali - einst der Sitz eines wundersamen, blühenden Reiches, das sich 
weit über Westafrika erstreckte.  

1998 bekam ich einen Anruf von Radio CBS in Chicago mit der Bitte, über den 
Besuch der damaligen US-Staatssekretärin Madeleine Albright in Sierra Leone zu 
sprechen. Der Produzent in Chicago schien überrascht als ich sagte, von Bamako 
nach Sierra Leone sei es ein recht langer Weg und ob Frau Albright nicht an einem 
anderen Tag nach Mali kommen könnte. Nein, erklärte ich, Freetown liegt nicht in 
Mali, es ist die Hauptstadt von Sierra Leone. 

Der Mann am anderen Ende der Leitung verstummte für einen Moment, bevor er 
mich fragte, wo in aller Welt Mali denn nun läge, und was in aller Welt Madeleine 
Albright an einem solchen Platz zu suchen hätte. Ich erwähnte, dass Mali einmal 
ein großes Reich war, das sich über einen großen Teil Westafrikas erstreckte, mit 
seinem religiösen Herz in Timbuktu, ein faszinierendes Land, das der Welt viel zu 
zeigen hätte. Anhaltendes Schweigen am anderen Ende. Ich fuhr fort mit der 
Erklärung, dass Mali für die USA von strategischer Wichtigkeit ist, ein moderat 
muslimisches Land, das die USA unbedingt in ihrer diplomatischen und 
militärischen Einfluss-Sphäre behalten und pflegen wollten, das überdies an 
Algerien, Mauretanien und in Hörweite an Libyen grenzt, das damals noch für 
einen terroristischen Staat gehalten wurde. Diese Information schaffte es dann. Der 
CBS Produzent entschied sich für ein Interview mit mir, nicht über Mali, sondern 
über seine strategische Bedeutung für die USA. Mali an sich interessierte ihn nicht 
im Geringsten. Wie sollte es auch, wenn er nie vorher davon gehört hatte? 

In bestimmter Weise, meine ich, kann Mali, wie noch andere zwei oder drei 
Dutzend der 53 Nationen des Kontinents, sehr stolz sein, dass es nie Schlagzeilen 
in den großen Medien von Nordamerika gemacht hat, solche wie Ruanda, Liberia, 
Äthiopien, Sierra Leone, Somalia, Südafrika, Sudan und Simbabwe. Das heißt, es 
hat keine Tragödien erlitten, groß genug für Schlagzeilen oder für Blockbuster in 
Amerika  - Apartheid, Völkermord, mörderische Bürgerkriege oder Hungersnöte, 
grässlich genug, um die Aufmerksamkeit der Medien zu bekommen. Immerhin war 
der Konflikt in der Demokratischen Republik Kongo, der die meisten Menschen seit 
dem Zweiten Weltkrieg tötete, irgendwie der besonderen medialen Aufmerksamkeit 
des Westens entgangen. 

Weil ich als Reporterin in Mali arbeitete und andauernd nach Storys Ausschau 
hielt, die sich für Nachrichten bei BBC und Associated Press eigneten oder auch 
nur Interesse bei Herausgebern in Nordamerika weckten, neigte ich dazu, die reale 
Geschichte Malis zu übersehen, die ich doch ständig um mich hatte. So begann ich 
nur langsam, die komplexe und erstaunliche Welt seiner Kultur und seines 
täglichen Lebens wahrzunehmen und in sie einzudringen. Und obwohl ich mich 
darum bemühte, war der Fortschritt schmerzlich. 
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Der Grund dafür war einfach. Ich musste aufhören zu denken und zu sehen als die 
Westlerin, die ich war, aufgewachsen in einer schmucken Kleinstadt in einer 
gemütlichen Ecke der reichsten Nation der Welt. Das bedeutete, ich war noch 
abgelenkt durch das Offensichtliche und überbewertete es, wie die Verwahrlosung 
und den Geldmangel, der Kinder von den Schulen fernhielt, oder von so schlecht 
eingerichteten und ausgestatteten Schulen, dass es sich nicht lohnte, sie zu 
besuchen. Das hielt ganze Familien von der Gesundheitsfürsorge fern und 
verurteilte sie zu extrem harter Arbeit. All das sind reale und unanfechtbare 
Wahrheiten. Aber sie definieren nicht Mali oder gar Afrika. Nicht im Entferntesten. 

 

Um Afrika zu würdigen, und besonders ein Land, das so heiß, trocken und 
finanziell arm ist wie Mali mit seinen ungeschriebenen, aber hochentwickelten und 
anspruchsvollen sozialen Gesetzen, wäre es gut, wenn der Fremde sich einer Art 
mentaler Reinigung von seinen kulturellen Vorurteilen unterziehen könnte. Oder, 
wie die malische Soziologin und Autorin Aminata Dramane Traoré es ausdrückte, 
ich müsse lernen, „mit dem Herzen zu sehen.“ Das bedeutet, mich zu befreien von 
der Tendenz, ein Land zu beurteilen nach dem, was ich mit meinen 
Ausländeraugen sehen kann. Und stattdessen die unglaubliche Organisation und 
Struktur zu fühlen und zu verstehen zu versuchen, die unter dem irrtümlichen 
Eindruck von Chaos liegt und dem sehr realen Mangel an moderner Infrastruktur, 
wie ausgebaute Straßen, glitzernde Bürotürme, verdeckte Kanalisation, goldene 
Bögen, solche Sachen eben. 

!999, während ihrer kurzen Amtszeit als Malis Kulturministerin, lud Aminata Traoré 
Menschen aus aller Welt nach Mali ein zu einer Fahrt den Niger hinunter nach 
Timbuktu, um das neue Millennium zu begrüßen, obwohl es nach dem islamischen 
Kalender nicht das Jahr 1999, sondern 1421 war. Traoré entschied sich dennoch 
für eine Party in Mali, ein kulturelles Festival voll Kunst, Schönheit und Phantasie in 
einem der ärmsten Länder der Welt. 

Sie nannte das Festival Tombuctu 2000: Voir avec le Coeur. ‚Mit dem Herzen 
sehen’, sagte sie, war ihre Einladung für Außenstehende - und für jene Afrikaner, 
die eilig ihre eigenen kulturellen Werte ablehnten -, eine Reise den Niger hinunter 
durch Mali zu machen und dabei zu versuchen, die Dinge ein wenig anders 
aufzufassen. Sie sagte, es sei notwendig für die Menschen, hinter der 
offensichtlichen materiellen Armut die subtile Schönheit der sahelischen 
Landschaft zu sehen und  den wunderbaren Reichtum der menschlichen 
Beziehungen und des Umgangs in den Häusern und auf schlammigen Straßen in 
Nachbarschaften oder Dörfern aus Lehmhütten in Mali.  

Meine westliche Erziehung ließ mich wünschen, ich könnte das alles wegschieben 
als einen Haufen bitterarmer Leute, die im Elend lebten in einem bitterarmen Land 
-, wie einige fremde Medien Mali und andere Länder in der Region beschrieben.  

Ein Deutscher, der in Saus und Braus in den kenianischen Highlands lebte, 
beschrieb mir einmal seine Gefühle für die Sahelzone: „Es ist heiß und dreckig und 
ich hasse es.“ Traoré wollte Schluss machen mit der immer noch in manchen 
Entwicklungskreisen vorherrschenden Meinung, dass ein Land, das physikalisch 
und ökonomisch weniger entwickelt ist, deshalb auch sozial und kulturell weniger 
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entwickelt, oder schlimmer, irgendwie minderwertig und rückständig ist und nur 
hilflos dasitzt und auf Unterstützung durch den Westen wartet. An dieser 
Sichtweise konnte auch der United Nations Human Development Index nichts 
ändern, der eine eher ganzheitliche Sicht hat.   

Was sie mir zu vermitteln versuchte, in aller Ausführlichkeit und mit soviel Emotion, 
dass ihr die Stimme wegblieb, war, dass es andere Geschichten und Sichtweisen 
gäbe, nicht nur in Afrika, sondern überall auf der Welt. Während die Medien sich 
auf Konflikte in einem kriegsgeschädigten Land konzentrierten, lebten Afrikaner 
anderswo auf dem Kontinent in Frieden und Harmonie, getragen von ihren eigenen 
tiefen Traditionen und ihrem Glauben an Toleranz, Dialog und Konsens. 

Sie und andere Freunde auf dem Kontinent wiesen darauf hin, dass Afrika nicht die 
Aufmerksamkeit und das Ansehen bekommt, die es für seine eigenen großen 
Entdeckungen, seine lobenswerten Traditionen und Beiträge für die Welt verdient. 
Das umfasst die seinen Waldbewohnern gestohlene Naturmedizin, die seinem 
Boden entrissenen Mineralien und Edelsteine, die musikalische Vielfalt des Stils, 
die viel von der modernen Musik geprägt hat. Und natürlich die Ernteerträge von 
Kakao, Kaffee, Gummi und Baumwolle, die Farmer von Kenia bis Senegal mühsam 
erarbeiteten, oft auf Kosten ihrer eigenen Ernährung und zu Weltpreisen, bestimmt 
von Billigmärkten und Spekulanten, weit entfernt von ihrer Farm und gleichgültig 
gegenüber ihrer Plackerei. 

Niemals hat Afrika Wiedergutmachung erhalten für die völlige Unterbrechung 
seiner eigenen kulturellen und ökonomischen Entwicklung, als Millionen und 
Abermillionen seiner kräftigsten Jugendlichen und Erwachsenen versklavt und in 
Ketten in die arabischen Länder und die beiden Amerika verschifft wurden. Wer die 
Reise überstand, half den Vereinigten Staaten die agrikulturelle Ökonomie zu 
entwickeln und damit zu der superreichen Supermacht zu werden, die sie heute 
sind. 

Jedes Kind im Westen weiß heute Bescheid über die Vernichtung der Juden durch 
die Deutschen, aber es gibt wenig Unterrichtsmaterial über den Holocaust im 
Kongo während der Zeit, als das Land die wichtigste Ressource an Gummi und 
Elfenbein für Europa und Nordamerika und der belgische König Leopold II. sein 
persönlicher Nutznießer war. Der Schätzung nach starben zehn Millionen 
Menschen in dieser Periode kolonialer Plünderung im Kongo, etwa die Hälfte der 
Bevölkerung. 

„Das Herz der Finsternis“, unsterblich gemacht durch Joseph Conrads 
Beschreibung seines „Makels irrsinniger Raubgier“, war kein afrikanisches Herz; es 
war der „räuberische und mitleidlose Wahnsinn“ solcherart „zivilisierter“ Männer wie 
Mr. Kurtz, der durch seine Gier zum Monster wurde. (33) 

Aminata Traoré sagte, sie wolle nicht, dass die Welt ihr Land oder ganz Afrika mit 
einem blutenden Herzen sähe. Afrika habe viel zuviel Mitleid und Herablassung 
erlebt. Was Afrika brauche - und was es nie hatte, sagte sie mir - sei Gerechtigkeit 
in den politischen und finanziellen Arenen, Respekt und Anerkennung, und dass 
seine Menschen wüssten, wie man es macht, dass man kreativ und einfallsreich 
durch das Millennium geht, ohne irgendwelche Hilfe des Westens. 
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„Ein anderes Afrika ist möglich“, war ihr Mantra. 

 

Mali mag offiziell eines der am wenigsten entwickelten Länder der Welt sein, was 
Annehmlichkeiten, Einkommensverhältnisse und Kindersterblichkeit betrifft. Aber 
nicht, was sein kulturelles Erbe anbelangt oder wie die Menschen miteinander 
umgehen. 

Zu den Freuden des Lebens und Arbeitens gehören schlagfertige Antworten; sie 
sind völlig normal, man erwartet sie auch zwischen Fremden, die sich zufällig 
treffen.  

So wie die meisten in Europa oder Nordamerika lebenden Afrikaner ihre 
Landsleute ihre Brüder oder Schwestern nennen, bezeichnet kein Malier im 
Ausland oder zu Hause einen anderen Malier als „Fremden“. Also nehmen die 
Leute sich Zeit, einander zu begrüßen. Das heißt, dass moderne Aktivitäten - 
geplante Meetings, Interviews, politische Zusammenkünfte - unglaublich 
zeitaufwändig sein können. Für auswärtige Journalisten, die ständig den 
drohenden Redaktionsschluss berücksichtigen müssen, bedeutet das oft 
peinigende Kopfschmerzen und Übung in unterdrückter Ungeduld. 

Begrüßungen sind nicht ein simples Grunzen oder ein im Vorbeigehen über die 
Schulter geworfenes „hi“. In jeder der vielfältigen Sprachen Westafrikas geht eine 
Begrüßungsrunde ungefähr so: „Wie geht es dir? Der Familie? Im Haus? Bei der 
Arbeit? Hast du in Frieden geschlafen?“ Und die Antwort ist etwa: „Fein, kein 
Problem, gut, friedlich, vielen Dank, Dank sei Gott oder Allah, gelobt sei Gott oder 
Allah, Friede sei mit dir, Dank sei Gott oder Allah.“ 

In Mali und anderen Ländern der Region ist das alles gefolgt von einem Austausch 
von Namen und oft von Geburtsorten oder Regionen, aus denen der Familienname 
stammt. Das führt unvermeidlich zur Suche nach Vorfahren, die vielleicht irgendwie 
mit einem der beiden verwandt sein könnten. Und dann beginnt das Witzereißen. 
Das missachtet jede steife Formalität und bricht das soziale Eis, das sowieso nicht 
lange anhält in der sozialen Wärme und der physikalischen Hitze der Region. 

„O, du bist also Keita? Dann bist du mein Sklave.“ (Unwahrscheinlich, weil Keita 
der Name einer noblen Familie unter den Bamana in Mali ist.) 

Oder ein Bamana zu einem Fula: „Du, Diallo, du bist meine kleine Kuh.“ (35) 

Oder ein Fula zu einem Bamana: „Du, Kante, dein Vater (Großvater, Urgroßvater) 
war mein Sklave. Du musst mir Respekt erweisen. Geh hinter mir.“ 

All das unter Ausbrüchen von Gelächter, die mich anfangs zugegebenermaßen 
völlig verwirrten, vor allem, wenn ich sah, wie meine Freundin und Kollegin, Sadio 
Kante, auf den äußerst gefürchteten Chef des Malischen Geheimdienstes 
losmarschierte und ihn verspottete, er solle sich vor ihr als Sklave verbeugen, der 
er - dem Namen nach - war. Sie zogen sich gegenseitig auf und lachten, als wären 
sie lang vermisste Cousins. Am Ende findet man gewöhnlich heraus, dass man in 
irgendeinem Grad „Cousin“ ist, verbunden durch alte Sinankunya-Allianzen ihrer 



 7 

Vorfahren, um Frieden zu schließen und zu halten zwischen ausgedehnten 
Familien, Klans und ethnischen Gruppen.  

Dann gab es die sozialen Kategorien, in die Leute mit Mandé-Erbe in Westafrika, 
unabhängig von der ethnischen Gruppierung, eingeordnet werden konnten - den 
ererbten Status als „Noble“ oder Personen von „Kaste“, zu denen Griot-Barden, 
Flickschuster, Weber und Schmiede gehörten. (36) Wenn man Eltern hat, die zu 
einer dieser Gruppen gehören, erbt man ihr Gewerbe oder ihren Beruf und wird als 
eine Person von „Kaste“ anerkannt. 

Für Außenseiter kann das sehr verwirrend sein, sogar alarmierend, wie bei der 
stigmatisierenden Verwendung des Wortes „Kaste“ auf Englisch und Französisch. 
Obwohl ich mir vorgenommen hatte, das Problem objektiv anzugehen, konnte ich 
mich nicht von dem vorgefassten und dogmatischen Urteil freimachen, dass jede 
Gesellschaft, die ihre Mitglieder in Gruppen einteilt, die auf ererbten Berufen und 
sozialen Rollen gründen, im Sumpf eines dunklen Zeitalters steckengeblieben ist. 

 

Ich fand eine Menge Zustimmung von Freunden in anderen Teilen Afrikas. Ein 
nigerianischer Journalistenfreund fasste meine anfänglichen Gedanken über Malis 
Kastensystem zusammen: 

„Die Kastenfrage in Mali ist ein sehr kompliziertes Problem. Es ist etwas, das man 
nicht einfach verdammen kann, aber für jemanden, der nicht diesem System 
angehört, ist es schwer zu verstehen. Nicht nur für Westler, sondern auch für 
andere Afrikaner, die aus Ländern kommen, wo solche Dinge nicht existieren, ist 
es schwer zu verstehen, warum jemand, dessen Sippe Jahrhunderte lang der 
Kaste der Balladensänger - oder Griots  - angehört hat, höher oder niedriger 
geschätzt werden soll als jemand, dessen Sippe Jahrhunderte lang zur Kaste der 
Schmiede oder Hufschmiede gehörte. Neuerdings hast du vielleicht einen Schmied 
oder Hufschmied, der zur Schule oder gar zu den besten Universitäten der Welt 
gegangen ist, aber wenn er zurück in sein eigenes Land kommt, wird er für ein 
Nichts gehalten. Es ist sein familiärer Hintergrund, der seiner Vorfahren, der zählt. 
Es ist eine Randerscheinung, aber es ist dem Fortschritt Afrikas als Ganzem 
abträglich.“ 

Ein sehr gedanken- und erkenntnisreicher Journalist aus Kamerun, Said Penda, 
untersucht das Kastensystem in Mali und sagt, es widerspreche den 
Menschenrechten und mache Afrika Schande. Er hat einen faszinierenden und 
sehr kritischen Film über das Thema produziert, Homme de Caste. Auch hier 
vertrat er die Meinung, solche überkommenen Systeme müssten verändert und 
dem modernen Gleichheitsanspruch gerecht werden. 

 

Malier, die mit mir über Kaste sprachen, stimmten erwartungsgemäß nicht damit 
überein. Einer der ersten von ihnen war Issa. Als früherer Studentenführer und 
Absolvent der National School of Administration setzte sich Issa sehr für 
Studentenrechte und den Aufbau einer Universität in seinem Land ein. Das war 
1991, im Jahr als Mali die Wandlung von der Diktatur zur Mehrparteien-Demokratie 
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erlebte. Er hatte nur eine Frau und hatte sich selbst Monogamie gelobt, obwohl 
Polygamie die Norm unter Malis muslimischer Mehrheit ist. Er hatte nur ein Kind, 
eine Tochter, die er verwöhnte, herumschleppte und innig liebte wie kein anderer 
Vater in Mali, wie überhaupt kein anderer Vater, den ich kannte.  

Er ist politisch aktiv und höchst kritisch gegenüber fremden Einflüssen in Malis 
demokratischen Prozess seit den Neunzigerjahren. Das war eine Zeit, als die 
Westmächte sich beeilten, die „Freundschaft“ mit afrikanischen Führern zu 
zementieren. Die waren gewählt worden in der demokratischen Ära, die nicht 
zufällig begann, als der Kalte Krieg endete und der Westen plötzlich entschied, er 
wolle nicht länger freundliche und ihm verpflichtete Diktatoren auf dem Kontinent. 
Er wollte jetzt freundliche und ihm verpflichtete gewählte Führer. 

Issa diskutierte eifrig und stundenlang geopolitische Fragen und Weltgeschehen. 
Für mich klang er und sah aus wie ein durchaus rationaler und moderner junger 
Mann. 

Dann begann er eines Tages von seinen Vorfahren und seinem „noblen“ Status zu 
sprechen. Er sagte, er sei nicht nur von nobler Geburt, ein horon auf  Bamanankan; 
er sei ein horon des horons, ein ‚Nobler der Noblen’. Dasselbe gelte für seine Frau 
Bintu, die ebenfalls einen akademischen Abschluss besaß. Er sagte, seine Tochter 
werde auch einen Noblen der Noblen heiraten müssen, und, falls sie sich 
entscheide, die Tradition zu missachten und einen Kaste-Angehörigen zu heiraten - 
etwa einen von der Klasse der Griots oder Schmiede oder Weber oder Schuster –    
dann nur „über seine Leiche.“ 

Ich denke, mein Gesicht verriet meinen ganzen Schock über das, was Issa da 
sagte. Als kanadische Babyboomerin wuchs ich in dem naiven Glauben auf, dass 
die soziale Klasse keine Rolle spiele für den Lebenserfolg eines Menschen. Genau 
so naiv glaubte ich, das Thema Klassenunterschiede sei aus und vorbei. Dass in 
der Oberschicht Geborene nicht mehr Aussicht auf Erfolg hätten als welche auf 
den mittleren Sprossen der sozialen Leiter, und dass man, wo auch immer auf der 
sozialen Leiter geboren, leichtfüßig an die Spitze klettern könne, ohne jeden 
Widerstand des Establishments. Vielleicht weil ich soziale Snobs lächerlich fand, 
machte ich den dummen Fehler zu glauben, dass soziale Überheblichkeit auf dem 
abgeschafften Geburtsrecht gründe und dass das daraus resultierende Geld nicht 
mit dem Lebensentwurf meines Landes zu vereinbaren sei. 

Mir war völlig unbewusst, dass das Etikett Klasse und alles, was es für den Erfolg 
bedeutet, sehr lebendig war. Es wurde erkauft und blühte immer glatter und 
glänzender in privaten Klubs und Schulen, in Bruderschaften und 
Schwesternschaften und in anderen elitären, nur mit Einladung zugänglichen 
Gruppierungen und auf exklusiven Golfplätzen in ganz Kanada. Ich dachte - 
fälschlicherweise -, dass in unseren modernen Zeiten mit universalem Zugang zu 
öffentlichen Bildungseinrichtungen, die sozialen Aufstieg erlaubten, „Klasse“ 
irrelevant wäre, ein ekelhaftes Relikt aus der starren Welt der europäischen 
Königshäuser und Titel. 

Aufgrund der vielen Irrtümer in meiner eigenen Logik zu diesem Zeitpunkt und weil 
ich nicht wusste, dass Materialismus, Gier und laissez-faire-Wirtschaft Keile in die 
Gesellschaft treiben und soziale Schichten in der reichen Welt schaffen (37), 



 9 

reagierte ich sofort und negativ auf Issas Erklärung, seine Tochter müsse auf jeden 
Fall einen Noblen heiraten; mein Gesicht wurde eisig und ich konnte sehen, dass 
er meinen Schock wahrnahm. 

Er hatte eine schnelle Antwort bereit. „Warum schaust du so überrascht? Das 
gleiche existiert im Westen“, sagte er. „Die Briten haben immer noch ihre 
Königsfamilie und all ihre Adligen. Und so ist es hier auch. Es gibt soziale Klassen, 
Leute von Kaste sind da, um zu uns Noblen aufzuschauen, aber zum Ausgleich 
genießen sie mehr Freiheit und Schutz für ihr Verhalten. Von uns erwartet man, 
dass wir unserem Status als Noble gemäß leben, also wenig sprechen und immer 
Würde bewahren. Und wir sind verpflichtet, auf sie zu hören und sie zu schützen.“ 

„Also liegt der Unterschied zwischen Noblen und Leuten von Kaste im Verhalten?“ 
fragte ich langsam, bemüht, meinen Geist offen zu halten. 

„Nein“, erwiderte er ohne Zögern. „Es liegt im Blut. An der Abstammung. Meine 
Genealogie ist nobel. Ich habe an der Universität studiert, aber das bedeutet nicht, 
dass ich traditionelle Werte zurückweisen dürfte. Meine Tochter wird auch zur 
Schule gehen, aber sie wird niemals einen Mann von Kaste heiraten. Geld beginnt 
unser soziales System und seine Ausgeglichenheit zu ruinieren. Der Westen 
zwingt uns seine Werte auf, und deshalb müssen wir kämpfen, um das zu 
behalten, was gut für uns ist.“ 

„Ja, aber würdest du dann auch das alte Sklavensystem verteidigen?“ 

„Nein“, sagte er. „Im Norden bei den Tuareg gibt es noch Sklaverei. Die Bella-Leute 
sind die Sklaven der Tuareg, aber nicht gekauft und verkauft, wie sie es waren in 
der Zeit des Sklavenhandels in Afrika. Sklaverei ist ein gefährliches Wort. Und hier, 
im Süden von Mali, wurden ehemalige Sklaven von ihren noblen Familien 
adoptiert; sie tragen ihren Namen. Es gibt von Sklaven abstammende Menschen, 
die den noblen Namen meiner Familie tragen; sie leben in Freiheit wie alle Malier.“   

„Aber Issa, noch ist…“ 

„Im Westen spricht jeder von Freiheit“, unterbrach er mich. „Jeder tut was er will. 
Wir haben nicht so viel von dieser Art von Freiheit. Du heiratest die Person, von der 
deine Familie annimmt, sie wird dich glücklich machen, und sie wird deine 
Angehörigen glücklich machen. Das sind Verstandesheiraten. Sie sind haltbarer als 
Liebesheiraten. Schau dir die Scheidungen im Westen an. Scheidung war hier 
unmöglich, denn sie brachte Schande über die Familie. Wer sich trennte, tat das 
nicht öffentlich in der Stadt, sondern unter einem Baum im Busch. Dieser Baum 
würde dann sterben. Ich denke, wir sollten zu diesen Dingen zurückkehren. Die 
westliche Zivilisation hat die ganze Welt dominiert, aber sie ist nicht die beste 
Zivilisation. Es gibt afrikanische Zivilisation und asiatische Zivilisation, aber es ist 
die westliche Zivilisation, die uns so viele Katastrophen gebracht hat; die 
Weltkriege, die Afrikaner in Europa mitmachen und mitkämpfen mussten. 
Westliche Zivilisation ist Wissenschaft und Technologie. Kann uns so etwas 
glücklich machen? Das ist meine Frage. Wir wollen eine kulturelle Revolution in 
Mali, die unsere eigenen Werte zurückbringt, die wir aufgeben mussten für alle die 
importierten Werte. Das westliche soziale System hat unsere Gesellschaft völlig in 
Unordnung gebracht. Wir wurden wie Fledermäuse, weißt du? Fledermäuse sind 
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weder Vögel noch Säugetiere, sie sind irgendetwas dazwischen. Wir sind nicht 
länger wir selbst. Wir wurden keine Weißen, aber wir sind auch nicht länger 
Schwarze. Wir müssen dringend zu unseren Traditionen zurückfinden.“  

Nach dieser Lektion fühlte ich mich missbilligt und tief verunsichert. Er hatte mich 
dazu gebracht, über meine Vorurteile nachzudenken, aber ich war nicht überzeugt; 
seine Argumente erinnerten mich zu stark an die religiös fundamentalistischer oder 
utopistischer Kreise, die sich auf eine bestimmte historische Tradition 
konzentrierten und sie aufbauschten zu einem heiligen Status, den sie niemals 
gehabt hatte oder verdiente. Er hatte mich auch nicht davon überzeugt, dass er die 
jungen Leute in Mali repräsentierte, die gerade anfingen einige der modernen 
Freiheiten zu genießen, mit denen ich aufgewachsen war und die ich schätzte, 
nicht zuletzt die Erlaubnis, den eigenen Lebenspartner frei zu wählen. Das Wort 
Freiheit - wie Zivilisation, Entwicklung, fortschrittlich und Armut - begann sich zu 
winden, zu verdrehen und zu verändern in der sengenden Hitze des Mai in Mali. 

Zunächst ging ich in die Stadt, um mit ein paar Mädchen in einer ziemlich 
angesehenen High School des Landes zu sprechen, das heißt, die jungen Frauen, 
die an diesem lycée ihren Abschluss machen, sind zumindest fähig, in der 
offiziellen Landessprache, Französisch, korrekt zu lesen und zu schreiben. Es ist 
eine katholische Mädchenschule, vorwiegend besucht von malischen muslimischen 
Teenagern, bei denen die Tradition, wie ich vermutete, schon ein bisschen 
angeknackst war. Wie ich mir einbildete, waren sie gewiss gegen eine Tradition, 
die sie verpflichtete, innerhalb einer bestimmten sozialen Gruppe zu heiraten. 

Falsch. Wieder einmal. 

Von den zwanzig jungen Frauen, die ich wahllos überfiel, als sie außerhalb des  
Lycée Notre-Dame im alten, baumbestandenen Quartier du Fleuve der Hauptstadt 
Malis umherschlenderten, sagten nur drei, sie würden sich gegen die Tradition 
stellen und einen Mann von Kaste heiraten. Sogar diese drei sagten nicht, sie 
würden die Tradition brechen, weil sie die alten Tabus abscheulich oder ungerecht 
finden. Nein, sie würden ihre eigenen Partner aus einer beliebigen sozialen 
Kategorie einfach nur deshalb wählen, weil - wie die 16-jährige Alimata Togo sich 
ausdrückte - „die Zeiten sich ändern in Mali.“ 

„Früher haben Griots keine Noblen geheiratet“, sagte sie. „Aber jetzt tun sie es. Ich 
denke, das ist so okay, weil wir wählen können, wen wir heiraten wollen. Wenn sich 
ein Nobler früher in ein Griot-Mädchen verliebte, oder umgekehrt, konnten sie nicht 
heiraten, weil die Tradition es verbot. Jetzt, da Mischehen erlaubt sind, kann jeder 
jeden heiraten. 

Siebzehn der jungen Frauen, die mit mir sprachen, waren viel strikter in ihren 
Antworten; sie bestanden darauf, sie würden nur Männer von noblem Status 
heiraten, selbstverständlich für sie ausgesucht von ihren Eltern und Großeltern. 
Interessanterweise bestanden sie darauf, von nobler Geburt zu sein, vielleicht ein 
Hinweis darauf, welche Bevölkerungsschicht sich Bildung für ihre Töchter leisten 
oder auch nur wünschen konnte. Oder vielleicht ein Hinweis darauf, dass man 
einem Fremden gegenüber den noblen Status beanspruchte, wenn sich die 
Gelegenheit ergab? 
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Noch fassungslos über den Mangel an, nun ja, feministischer Leidenschaft bei den 
jungen Frauen, trottete ich wieder davon, um meine Mentorin in allen kulturellen 
Fragen aufzusuchen: die Soziologin Aminata Traoré, die mich so eifrig zu lehren 
versucht hatte, die Dinge mit dem Herzen und nicht mit meinen westlichen Augen 
wahrzunehmen. Ich wollte wissen, wie malische Intellektuelle - inklusive einiger 
Menschenrechtler - überkommene soziale Hierarchien in ihrer Gesellschaft richtig 
finden konnten, die für mich wie Rezepte für Diskriminierung aussahen. 

„Du musst zu verstehen versuchen, dass sogenannte „Menschen von Kaste“ nicht 
sozial geringer sind als Noble“, sagte Traoré langsam und vorsichtig ihre Worte 
wägend, als wäre sie sich ängstlich der Fallen bewusst, die sich auftäten beim 
Versuch, die Komplexität ihrer eigenen Kultur einer Fremden zu erklären, die gleich 
über sie herfallen würde mit voreiligen Urteilen. Nach Jahrhunderte langem 
Verdammen anderer Kulturen und Religionen rund um die Welt, haben wir Westler 
einen Ruf erworben, der vielen Leute in Afrika Angst davor macht, uns verwickelte 
Geheimnisse ihrer eigenen Gesellschaften und Länder zu enthüllen. 

„Leute von Kaste haben eine besondere Rolle aufgrund ihrer Kreativität“, fuhr sie 
fort. „Sie sind Meister des gesprochenen Wortes, ihrer Musik oder anderer ererbter 
Talente. Jede Familie hat ihren eigenen Griot, und dieser Griot hilft Konflikte zu 
lösen, gute Ehen anzubahnen, spricht mit dir, wenn du schlimme Dinge tust und 
erinnert dich an deine Werte. Das befähigt die Malier, trotz Armut und 
Schwierigkeiten miteinander in Frieden zu leben.“ 

Aminata Traoré - wie Issa - fühlte, dass der „Fortschritt“ selbst das Fundament 
dieses Systems komplementärer Rollen in der Gesellschaft untergrub. Sie bestand 
darauf, dass die verschiedenen Gruppen - Noble und Menschen von Kaste, wie 
Gewerbetreibende und Sänger, aus denen die Kaste besteht, und sogar frühere 
Sklaven - nicht von oben nach unten angeordnet sind, wie die sozialen Klassen in 
westlichen Gesellschaften, sondern horizontal, als unterschiedliche Glieder einer 
Reihe. Sie sind eher Mitgliedern einer Körperschaft zu vergleichen als sozialen 
Klassen.  

Ein anderer, der mit mir darüber sprach, war Pierre Claver Hien, ein 
Geschichtsprofessor an der Universität von Ouagadougou im benachbarten 
Burkina Faso. Er sagte mir, Mali habe es geschafft, seine eigene Kultur viel besser 
zu beschützen als sein Land, viel besser als die meisten anderen Länder in Afrika. 
Er meinte, Westler, die Malis alte soziale Unterteilung in Noble und Leute von 
Kaste kritisieren oder das Land rückständig nennen, seien scheinheilig. 

„Malis soziale Klassen sind komplementär und gegenseitig abhängig, sie sorgen 
für einander“, sagte er. Sie schaffen Balance, Stabilität und geben jedem 
Menschen ein starkes Gefühl von Identität und eine starke soziale Verpflichtung, 
sich in einer Weise zu verhalten, die der ganzen Gesellschaft nützt. Es gibt wenig 
Kriminalität, Kämpfen ist tabu und das Land ist friedlich. Die Menschen sind in 
diese Klassen hineingeboren und darin glücklich. Sähest du es lieber, dass sie die 
westliche Klassenstruktur übernehmen, die jetzt Afrika zu beherrschen beginnt? In 
Amerika und Europa ist heute die Klasse einer Person davon abhängig, wie viel 
Geld sie hat. Geld gibt den Menschen die Macht, andere zu missbrauchen, die 
weniger haben, und deshalb unteren Klassen angehören. Ist das ein gerechteres 
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System? Der Westen ist nicht in der Position, Afrika über soziale Hierarchien zu 
belehren. Wahrhaftig nicht. 

Ich hörte Vergleichbares von Abdoul Aziz Ly, einem Wissenschaftler aus Senegal, 
der in Mali lebt und arbeitet. Senegal hat mehrere derselben ethnischen Gruppen 
und Traditionen wie sein Nachbarland Mali, und Aziz Ly ist von nobler Geburt und 
gehört der Ethnie der Fula an. Er vertrat die Meinung, Außenstehende könnten 
niemals die Komplexität oder die Wichtigkeit des traditionellen sozialen Systems 
von Nobilität, Kaste oder ehemaligen Sklaven begreifen. Schon gar nicht, sagte er, 
verstehen sie, welche Probleme erwachsen, wenn diese althergebrachte Balance  
gekippt und ihre Struktur durch importierte Ideen und Werte zerstört wird. Aziz Ly 
war, wie all meine Tutoren, sehr geduldig und legte mir alles langsam und 
transparent dar.  

Es sind nicht nur Leute aus Europa und Nordamerika, die nicht verstehen, sagte er. 
Es sind auch progressive Intellektuelle aus anderen Teilen Afrikas, die im Westen 
ausgebildet sind und übernommen haben, was sie „westliche Paradigmen“ nennen. 
Als Wissenschaftler an einem westafrikanischen Forschungsinstitut, das auf 
besondere Probleme von Ländern der Region spezialisiert ist, die schon jetzt unter 
dem Klimawandel und dem sich immer rascher nach Süden ausbreitenden Sand 
der Sahara leiden, arbeitete Aziz Ly mit Kollegen vieler unterschiedlicher 
afrikanischer Nationen zusammen. Nicht alle von ihnen waren mit den sozialen 
Strukturen vertraut, die große blühende Reiche seinem Land hinterlassen hatten. 

„Eines Tages kam ein Politikwissenschaftler ersten Ranges in mein Büro“, erzählte 
er mir. „Er war aus Nigeria, und als er eintrat war gerade ein Onkel von mir da, und 
wir machten unsere üblichen Späße. Mein Onkel saß da und der nigerianische 
Professor fragte mich: ‚Wer ist der Bursche?’ Und ich erwiderte: ‚O, das ist einer 
meiner Sklaven.’ Er war schockiert. Er rief alle anderen aus den Büros zusammen: 
‚Kommt alle her, Aziz hat jetzt Sklaven!’“ 

Aziz Ly lachte und schüttelte den Kopf. „Also versammelten sich alle um uns, um 
das zu diskutieren. Sie waren empört über mich, und ich bat sie schließlich, meinen 
„Sklaven“ zu fragen, ob er befreit werden wolle. Der Nigerianer stellte die Frage 
und mein Onkel sagte, er wolle nicht befreit werden. Darauf fragten sie ihn, warum 
nicht. Und er erklärte, es sei doch recht einträglich für ihn, denn da ich sein Nobler 
sei, hätte ich auch die Pflicht, ihn zu versorgen. Natürlich ist das heute nicht mehr 
wirklich der Fall; es ist einfach unsere Tradition und es erinnert uns daran, dass wir 
zusammengehören. Darin liegt eine innere Logik, und solange du das nicht 
berücksichtigst, beruht deine Kritik auf einer Fehlinterpretation. Du solltest das 
nicht aus dem Kontext nehmen, denn sonst verwandelst du etwas sehr Positives in 
etwas sehr Negatives.“ 

Er fuhr fort und sagte, das Problem liege vielfach in der Semantik - es gäbe einfach 
keine Übersetzung auf Französisch oder Englisch für die von westafrikanischen 
Gruppen benutzten Wörter, wie Noble, Kaste, und sogenannte Sklaven. Das seien 
gefährlich belastete Wörter auf Englisch und Französisch, und sie dienten nur als 
armselige Übersetzung für Konzepte, die fremd sind für Menschen, die in diesen 
europäischen Sprachen aufgewachsen sind. 
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Trotz seiner Bedeutung für die Erhaltung des sozialen Friedens und den 
Zusammenhalt, der so vielen verarmten Menschen in Westafrika erlaubt, zu 
überleben und sich eines erfüllten Lebens zu freuen, bricht dieses althergebrachte 
System nun zusammen, nach Aziz Ly wirklich Hals über Kopf. Und welcher 
kulturelle Presslufthammer verursacht all den Schaden? 

„Geld“, sagte er. 
 



Joan Baxter 

Kapitel 6 
 
Das politische Getriebe schmieren 
 
 

Handelsgesellschaften sind wie feudale Güter, die sich zu 
Nationalstaaten entwickelt haben; sie sind nichts weniger als die 
Vorhut einer neuen darwinistischen Organisation von Politik. 
                 

         Robert Kaplan1 
 

Man fragt sich, ob der Westen in Afrika mehr will als die 
Aufrechterhaltung von Diktaturen, die gerade mächtig genug sind, 
um eine einigermaßen konstante Versorgung mit billigen 
landwirtschaftlichen und mineralischen Erzeugnissen zu 
garantieren, die man woanders nicht findet. 
             Andrew Buckoke2 

 
 
Ein Witz aus Afrika geht so. 
 
Warum hat es in den Vereinigten Staaten von Amerika nie einen 

Staatsstreich gegeben?  
 
Antwort der angesprochenen Person: Weil die USA ein demokratisches 
Land sind, mit einem bewährten und wahrhaftigen Wahlprocedere.  
 
Falsch!  

 
Antwort der Angesprochenen (ich): Weil die USA eine reife Demokratie 
sind, in der es nicht wie in einer Bananenrepublik zugeht?  
 
Wieder falsch, haha.  

 
Antwort (langsam verzweifelnd): 

 
 

US-  
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Pause. Dann antwortet die frustrierte Angesprochene
früher, während des Kalten Krieges, als der Westen und der Osten zu fast 
allem bereit waren, um ihre Einflusssphären in Afrika zu halten. Seitdem 
ist die Demokratie eingezogen, und die Menschen in Afrika wählen ihre 

 
 

 -  
 
Einige Journalisten, Schriftsteller und Wissenschaftler vermitteln den 
Eindruck, dass das Missmanagement von Ressourcen und die Probleme 
auf dem afrikanischen Kontinent fast ausschließlich das Ergebnis 
schlechter afrikanischer Führung sind. Ihre Arbeiten implizieren eine 
Annahme, die unvermeidlich und günstigerweise zu genau der 
Schlussfolgerung führt, die einige im Westen hören wollen: Afrikaner sind 
unfähig, sich selber zu regieren. 
 Mit Sicherheit ist das die Theorie, die Martin Meredith in seinem 
dicken Wälzer, der 50 Jahre Unabhängigkeit in Afrika behandelt, aufstellt3. 
Mit den Leistungen von Tansanias ehemaligem Staatsoberhaupt, dem 
mittlerweile verstorbenen Julius Nyerere, der bescheiden und 
zurückhaltend war und liebe ibt Meredith 
sich nicht lange ab. Nyerere glaubte an das sozialistische Ideal und wurde 
bis zu seinem Tod 1999 als einer der größten Staatsmänner des letzten 
Jahrhunderts angesehen. Auch findet Meredith über den ersten 
Staatspräsidenten Ghanas Kwame Nkrumah nur negative und 
erniedrigende Dinge zu sagen; seine Vision und seinen Intellekt ignoriert 
er dabei völlig. Die strengste Kritik scheint er Staatspräsidenten 
zukommen zu lassen, die sich aus der westlichen Einflusssphäre heraus- 
und von ihren ökonomischen Modellen wegbewegten. 
 Eine ähnliche These steht hinter dem Schreiben und der Arbeit des 
ghanaischen Wirtschaftswissenschaftlers George B. N. Ayittey4. Ayittey 

Kolonialisten, Neo-Kolonialisten und der Weltbank die Schuld an Afrikas 

5. Wenn man den Spuren 
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enge Verbindungen zu Politik  Think Tanks wie den 
 in den 

USA hat - Einrichtungen, die so weit am rechten Rand liegen, dass es 
überrascht, dass sie noch nicht heruntergefallen sind - und von diesen 
auch finanziert wird. Für sein Buch erhielt Ayittey eine Zuwendung von der 

-amerikanischem 
Militärvermögen gegründet wurde. So überrascht es kaum, dass sich ihm 
die westliche Einmischung in Afrikas Wirtschaft und Politik nicht als Quelle 
Afrikas gegenwärtiger wirtschaftlicher und politischer Nöte darstellt. 
 Während sich Robert Calderisi, ein ehemaliger Weltbankfunktionär 
mit viel Afrikaerfahrung, tief um Afrika zu sorgen scheint, fällt es mir enorm 
schwer, seine Analyse der Probleme und Realitäten auf dem afrikanischen 

schreibt seine Geschichte seit der Unabhängigkeit selber und ist seit dem 
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Ende des Kalten Krieges im Wesentlichen frei von der Beherrschung 
durch ausländische Mächte 6 
 Die Ausführungen dieser Autoren unterstellen, dass die Afrikaner 
sich seit Jahrzehnten selber regieren, dass sie ihre schlechten Führungen 
selber gewählt und es dann bei ihnen belassen haben. Dafür gibt es 
jedoch kaum Anhaltspunkte. 

Außerhalb des afrikanischen Kontinents glauben viele Menschen 
ernsthaft, dass sich die europäischen Kolonialmächte wie Belgien, 
Großbritannien, Frankreich7, Portugal und Spanien, kaum dass sie ihren 
Kolonien die politische Unabhängigkeit zugestanden hatten, vollständig 
zurückzogen und die Führung afrikanischer Nationen afrikanischen 
Staatsführern überließen. Außerdem ist der Mythos weitverbreitet, dass 
wenn europäische Staaten oder Amerika politisch oder militärisch auf dem 
afrikanischen Kontinent eingreifen, sie dies aus reiner Wohltätigkeit tun, 
um die Afrikaner voreinander zu schützen. 
 Das ist jedoch kaum der Fall. Zunächst einmal wurden die Männer, 
die die ehemaligen Kolonien nach der Entlassung in die Unabhängigkeit 
anführen sollten, von den Kolonialmächten sorgfältig ausgewählt. Später 
beseitigten außenstehende Mächte national gesinnte afrikanische 
Staatsführer wie Patrice Lumumba im Kongo, Amilcar Cabral in der 
Republik Kap Verde und Thomas Sankara in Burkina Faso, oder halfen 
heimlich dabei  sei es allein, sei es in verdeckter Zusammenarbeit 
miteinander oder mit anderen afrikanischen Staatsführern. 
 Martin Meredith erwähnt die beiden letzteren nicht. Was Patrice 
Lumumbas Sturz und schließlich Ermordung anbelangt, eine der offeneren 
kriminellen Handlungen der CIA und der belgischen Staatsgewalt, 
wiederholt Meredith lediglich die von der CIA und Belgien abgegebenen 
Beschreibungen des  
Staats

 stellt einen machtbesessenen despotischen 
Kleptomanen dar, der sein Land fast im Alleingang zerstörte. Mobutu war 
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von den USA und Belgien jedoch ausgesucht worden, um Lumumba zu 
ersetzen. Und westliche Regierungen hätschelten, unterstützten, 
finanzierten und priesen ihn bei jedem Schritt auf seinem zerstörerischen 
Weg. 1982 sagte Vizepräsident George Bush während eines Besuchs in 

persönlichen Mut und Ihre Führungsstärke 8 
 Meine Erfahrungen in Afrika scheinen sich von denen der 
Schriftsteller, die ausschließlich afrikanischen Staatsführern die Schuld an 
den Problemen des afrikanischen Kontinents geben, stark zu 
unterscheiden. 
 Man braucht sich nur das Schicksal Thomas Sankaras anzusehen, 
um eine Lektion zu verstehen, die in Afrika viele schon vor langer Zeit 
gelernt haben: Afrikanische Staatsführer, die auf Kosten der Interessen 
des Westens an ihrem Kontinent berechtigterweise für die Belange ihres 
eigenen Volks eintraten, sind selten lange an der Macht - bzw. am Leben - 
geblieben. Das Gleiche gilt für Entwicklungsländer auf der ganzen Welt. 
Denken wir an das Schicksal zweier Präsidenten in Südamerika: Manuel 
Zelaya, der in Honduras versuchte, populäre Reformen durchzuführen  
höhere Mindestlöhne und Gerechtigkeit im Bergbausektor  und 2009 im 
Zuge eines  Militärputschs, den zu verurteilen Kanada zum Beispiel 
ablehnte, abgesetzt wurde, und Jean-Bertrand Aristide, der versuchte, 
ähnliche Reformen in Haiti durchzuführen, und entmachtet, praktisch 
gekidnappt und 2004 bei einem von Frankreich, den USA und Kanada 
orchestrierten Putsch nach Afrika gebracht wurde.9 
 
Als der Kalte Krieg zu Ende ging, dachten viele Leute in Afrika eine Zeit 
lang, dass die Großmächte zusammenpacken, nach Hause gehen und 
aufhören würden, Risiko, Schach und andere strategische Kriegsspiele 
auf dem afrikanischen Kontinent zu spielen. Dann würden sich Freiheit 
und Demokratie durchsetzen und Wohlstand für alle bringen, nicht nur für 
einige Auserwählte. Diktatoren würden ersetzt werden durch Staatschefs, 
die den Afrikanerinnen und Afrikanern mehr Rechenschaft ablegen 
würden, weil sie vom Volk an der Wahlurne selber ausgewählt sein 
würden. 
 Meine erste persönliche Erfahrung mit dieser demokratischen 
Morgendämmerung hatte ich in Ghana am 2. November 1992. In Tamale, 
einer Stadt in der nördlichen Region Ghanas, war es heiß und sonnig, und 
so war auch die Stimmung im Land. Zum ersten Mal seit über einem 
Jahrzehnt gingen die Ghanaerinnen und Ghanaer zur Wahl. Als 
Oberhaupt des Provisional National Defence Council (PNDC) hatte seit 
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1981 ohne Unterbrechung Präsident Jerry John Rawlings regiert. Einige 
Leute hatten sich bereits laut gefragt, ob das P in der Abkürzung eigentlich 

 
 Naiv, wie es rückblickend scheint, war ich eine der vielen im Land  
und in ganz Afrika  die ernsthaft glaubten, dass die Metamorphose von 
der Diktatur zur Demokratie über Nacht eintreten würde  einfach durch 
das Abhalten von Wahlen. 

Die Berliner Mauer war gefallen. Die Westmächte brauchten die 
Diktatoren, die im Kalten Krieg ihre Verbündeten gewesen waren, nicht 
mehr zu hätscheln. Den Ostblock gab es nicht mehr. Die, die sich um die 
Scherben der Sowjetunion kümmerten, hatten besseres zu tun, als sich 
Freunde in Afrika zu kaufen oder dortige Rebellenbewegungen vorsätzlich 
mit Waffen auszurüsten  wenn sie auch gerne überschüssige 
Kalaschnikows, Landminen und anderes Waffenmaterial aus der Zeit des 
Kalten Krieges an alle ausgaben, die dafür bezahlen konnten. 
 Die westlichen Demokratien hatten nun keine kommunistische 
Bedrohung mehr, mit der sie ihre Unterstützung für unterdrückerische und 
antidemokratische Regime rational erklären konnten. Westliche Nationen 
und internationale Institutionen begannen, von vielen der Männer, denen 
sie entweder zur Macht verholfen oder denen sie geholfen hatten, sich an 
der Macht zu halten, abzurücken. Oder sie fingen an, auf diese Regime 
Druck auszuüben, Wahlen abzuhalten und ihre Herrschaft zu legitimieren. 
Auf einmal, zu Beginn der 90er Jahre, entdeckten die westlichen 
Demokratien die Dringlichkeit guter Regierungsführung und der 
Verbreitung des Mehrparteien-systems und der Demokratie auf dem 
afrikanischen Kontinent. 
 An hehren Worten über den neuen Wind, der in Afrika nun wehte, 
herrschte kein Mangel. Die Exzesse der Vergangenheit in so vielen 
afrikanischen Ländern  die Beschränkung der Medien, die 
schwerbewaffneten Sicherheitskräfte, die Undurchsichtigkeit von 
Regierungsgeschäften und Staatsfinanzen, die den Launen eines 
Präsidenten und seinem Gefolge unterworfenen Justizapparate, der 
ungezähmte Größenwahn von Despoten  das würde alles verschwinden. 
Und all das war nur eine Wahl entfernt. So sah es jedenfalls aus. Bevor 
klar wurde, wie kompliziert Wahlen sein können, und wie leicht man bei 
ihnen tricksen kann. 
 Seitdem haben die Wählerinnen und Wähler in vielen Ländern des 
afrikanischen Kontinents korrupte und unbeliebte Präsidenten mit Hilfe 
gefälschter Wahlen zurück an die Macht kommen sehen, und langsam 
werden sie dessen überdrüssig. Sowohl 1997 als auch 2002 gab es bei 
den in Mali abgehaltenen Wahlen erhebliche Unregelmäßigkeiten, und die 
Bevölkerung wusste das sehr wohl. Aber in beiden Fällen wurde der 
Sieger von der internationalen Gemeinschaft beglückwünscht, und die 
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Menschen nahmen diese Entscheidung hin  der Frieden war ihnen 
wichtiger als ihr Stimmrecht.10 
 Die Wahlmanipulierer spielen jedoch mit dem Feuer. Nach den 
Präsidentschaftswahlen 2007 in Kenia berichteten große Teile der Presse, 
dass nach den ersten übereinstimmenden Ergebnissen der 
Oppositionsführer Raila Odinga klar in Führung lag und seine Partei dabei 
war, mehr als doppelt so viele Sitze wie die Regierungspartei zu erringen. 
Ohne Vorankündigung oder die Angabe von Gründen wurde das 
Auszählen der Stimmen gestoppt, und als es wiederaufgenommen wurde, 
zeigte es den amtierenden Mwai Kibaki plötzlich in Führung. Innerhalb von 
Stunden erklärte die Wahlkommission Kibaki zum Wahlsieger, und er 
wurde für eine zweite Amtszeit als Präsident vereidigt. Es folgte ein 
Ausbruch von Gewalt, mehr als tausend Menschen wurden getötet, 
Wohnungen wurden zerstört, und Menschen verschwanden.11 
 Beginnenden internationalen Bemühungen um 
Friedensverhandlungen und um eine Lösungsfindung nach dieser 
eindeutig betrügerischen Auszählung erteilte Kibaki eine Abfuhr; er 
machte weiter und stellte sein Kabinett auf. Er verbot der Opposition 
Versammlungen und gestattete der Polizei, auf Demonstranten zu 
schießen und sie zu töten, und Unruhen somit brutal zu unterdrücken. 
Politiker beider Seiten stachelten die Menschen zu im Land so noch nie 
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dagewesener ethnisch motivierter Gewalt an. Es bedurfte gemeinsamer 
Anstrengungen mit dem ehemaligen UN-Generalsekretär Kofi Annan, um 
zwischen den beiden Lagern eine Machtteilung auszuhandeln, die es 
Kibaki erlaubte, Präsident zu bleiben, während der Oppositionsführer 
Raila Odinga sein Premierminister wurde. 
 Die Schuld an dem Wahlbetrug und der Korruption, die nach diesen 
Wahlen um sich griff, tragen letztlich Amtsinhaber Kibaki und sein engster 

12 Es kann jedoch 
die Frage gestellt werden, ob er und seine mächtigen Unterstützer auch 
dann so verwerflich gehandelt und durch das Manipulieren von 
Wahlergebnissen Krieg im Land und sogar Völkermord riskiert hätten, 
wenn Kibaki vorher nicht herausgefunden hätte, dass er mächtige 
Freunde im Ausland besaß. Fast unmittelbar, nachdem er sich zum 
Wahlsieger erklärt und für eine zweite Amtszeit als Präsident hatte 
vereidigen lassen, empfing er Glückwünsche vom amerikanischen 
Botschafter und vom US-Außenministerium. Das eng mit der 

Makel wusste, lehnte es bis lange, nachdem es zu den Gewaltausbrüchen 
gekommen und zu spät war, ab, dieses Wissen öffentlich zu machen.13 
 Während seiner ersten Amtszeit hatte sich Präsident Kibaki extrem 
kooperativ dabei gezeigt, den USA die Auslieferung als Al Kaida-
Mitglieder Verdächtigter aus Kenia zu erlauben  wobei es sich bei den 
Überstellungen um diese interessanten Übungen in Sachen Doppelmoral 
handelte, die es der CIA erlaubte, sich überall auf dem Erdball Personen 
herauszugreifen, die es terroristischer Neigungen verdächtigte, und sie in 
falsch deklarierten Black  zu fliegen, wo sie ohne 
Rücksicht auf Verluste und unbehelligt von lästiger öffentlicher 
Überwachung verhört werden konnten. Außerdem hatte Präsident Kibaki 
mit den USA zusammengearbeitet, als sie in seinem Land eine starke 
strategische militärische Präsenz aufgebaut hatten. Dies hatte den USA 
dabei geholfen, über Äthiopien (der äthiopische Präsident war ebenfalls 
ein zuverlässiger Verbündeter der US-Regierung) einen Stellvertreterkrieg 
in Somalia zu organisieren. 
 Eines Tages änderte der amerikanische Botschafter seine Meinung 
über Kibaki und räumte öffentlich ein, was europäische und andere 

Stimmauszählung nach den Wahlen bereits bemerkt hatten. Zu diesem 
Zeitpunkt hatte Kibaki aber bereits Pflöcke eingeschlagen, Menschen 
waren gestorben, und latente ethnische Spannungen waren als 
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entsetzliche ethnisch motivierte Übergriffe an die Oberfläche gelangt, 
nachdem die Politiker gefährliche Karte der Ethnizität jahrelang benutzt 
hatten, um in Mehrparteienwahlen Unterstützung zu gewinnen. 
 
All dies lag aber noch in ferner Zukunft. 
 Kehren wir zurück nach Ghana ins Jahr 1992, wo der ehemalige 
Revolutionär Jerry Rawlings dem Druck des Westens, sich in einen 
Demokraten zu verwandeln  dem er zunächst widerstanden hatte  
schließlich nachgab. Er kündigte die Einführung eines 
Mehrparteiensystems an, legalisierte politische Parteien, berief eine 
unabhängige Wahlkommission ein und setzte den Wahltermin fest. Am 
Vorabend der Wahl flogen internationale Wahlbeobachter ein, 
insbesondere die Beobachtergruppe des Commonwealth.14 Einer von 
ihnen war ein Zypriot, der weniger mit den Wahlen, die zu beobachten er 

, wie er am Vorabend des Wahltags mir gegenüber schimpfte, 

anderer war ein Australier, der sich während der Dreharbeiten zu 

in Ghana darin zu bestehen schien, kaltes Bier aufzutreiben. Die 
Commonwealth  Beobachter in Ghanas Norden wurden von einem 
Tansanier in einem fein gearbeiteten Anzug geleitet, der kein Blatt vor den 
Mund nahm, was den Mangel an Komfort im Norden des Landes 
anbelangte. Er sagte, dass er für einen zweiten Wahlgang, der erforderlich 
sein würde, falls Rawlings im ersten nicht die erforderliche Mehrheit 
erhielte, nicht zurückkommen würde. 
 Vielleicht ging es dem Leiter der Commonwealth-Beobachtergruppe 
in der Hauptstadt Accra ähnlich, ängstlich bemüht, die ganze Sache unter 
Dach und Fach zu bringen, damit er nach Hause könnte und nicht 
zurückkommen müsste. Das würde erklären helfen, warum er, als der 
Wahltag gerade einmal zur Hälfte vorbei war, live im BBC World Service 
sprach, um die verblüffende Erklärung abzugeben, dass Ghanas Wahlen 
frei und fair verlaufen waren. Ich war sprachlos, genau wie viele Ghanaer 
und Ghanaerinnen. Ich hatte den Morgen damit verbracht, durch Tamale 
und Dörfer in der Region zu fahren, und so die Wahl und eine Reihe von 
Problemen miterlebt. Es gab minderjährige Wähler, die zum Wählen 
anstanden und mir sagten, dass sie für Rawlings stimmen würden, 
dubiose Wählerlisten, Vorfälle, bei denen an einigen Stimmabgabeorten 
Anhänger der Opposition mit Gewalt eingeschüchtert wurden, und 
vollgestopfte Wahlurnen, die mit Hilfe von kanadischen und deutschen 
Autos der Entwicklungshilfe befördert und aufgestellt wurden. Diese 
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Betrugsbeispiele machten das absolute Monopol noch schlimmer, das 
Rawlings im Wahlkampf beim Zugang zu öffentliche Geldern hatte sowie 
zum staatlichen Fernsehen und zu Militärmaschinen, die ihn quer durch 
das Land beförderten, um für sich und seine Partei Wahlwerbung zu 
machen. 
 Ich schickte einen Bericht über die Unregelmäßigkeiten, die ich 
gesehen hatte, an die BBC. Als ich später nach draußen ging, um die 
Stimmabgabe weiter zu beobachten, kam der tansanische 
Commonwealth-Beobachter um die Ecke  er war auf dem Weg auf ein 
Bier in einem privaten Klub. Er fragte mich, was für einen Unsinn über 
Unregelmäßigkeiten ich berichtet hätte. Ich begann, die lange Liste zu 
wiederholen. 
 Er wedelte mit den Armen herum und sagte: 
Das sind doch keine Unregelmäßigkeiten. Was erwarten Sie denn? Das 

 
 Später würde ich sehen, dass er nicht ganz unrecht hatte. Die 
Unregelmäßigkeiten vom Tage waren belanglos im Vergleich zu den offen 
vorgenommenen Manipulationen in den Stunden und Tagen, die auf die 
Wahl folgten, nachdem die Beobachter zu Bett gegangen waren oder ihre 
Flugzeuge bestiegen und das Land verlassen hatten. Während der 
ganzen 

Leitern bestiegen, um die Wahlergebnisse auszuradieren, die auf die 
riesige Kreidetafel geschrieben waren, die als Anzeigetafel für die Wahl in 
der Nordregion diente, und sie durch für Rawlings Partei günstigere 
Zahlen ersetzten. Am nächsten Tag befragte ich den Leiter der 
Unabhängigen Wahlkommission in der Nordregion zu den 
mitternächtlichen Änderungen auf der riesigen Tafel. Er sagte mir, dass 
Fehler unterlaufen und diese berichtigt worden seien. 
 Rawlings gewann im ersten Wahlgang. Da die Wahlbeobachter die 
Wahl bereits Stunden, bevor der eigentliche Wahlvorgang vorüber war, für 

Opposition von den westlichen Diplomatenzirkeln ignoriert. Dies fand in 
Nordghana schnell Eingang in den dortigen anschaulichen Straßenjargon. 
Auf dem Markt und an den Zap

ich wurde dies abgekürzt mit h, das 
 Schlusswort in jeglicher Unterhaltung über die stets 

größer werdenden Schwierigkeiten, denen sich die Leute im Alltag 
gegenüber sahen. 
 Wenn die nächsten Wahlen anstünden, würde sich die westliche 
Welt vielleicht einen anderen Favoriten ausgesucht haben, dessen Wahl 
für frei und fair erklärt werden würde. Dabei könnte es sich um eine 
durchaus akzeptable Person handeln, um einen guten Politiker bzw. eine 
gute Politikerin und sogar um einen guten Staatsführer bzw. eine gute 
Staatsführerin für das Volk. Aber könnte eine gute Staatsführung eines 
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afrikanischen Landes nationale und ausländische Interessen gleichzeitig 
im Blick haben? Und würden westliche Geldgeber ruhig sitzenbleiben und 
es einem Staatsführer, der ihre Interessen bedrohte, erlauben, an der 
Macht zu bleiben, selbst wenn er oder sie die Wahlen gewonnen hätte? 
 
1991, als in Algerien die ersten Mehrparteienwahlen seit 1963 abgehalten 
wurden, taten sie es nicht. In dieser Wahl nach dem Ende des Kalten 
Krieges errang die Islamische Heilsfront (FIS) auf Anhieb 188 Sitze, 
obwohl  oder vielleicht auch weil  während des Wahlkampfs gegen 
diese Partei vorgegangen worden war und zwei ihrer Anführer 
festgenommen und inhaftiert worden waren. Nach den Ergebnissen im 
ersten Wahlgang war anzunehmen gewesen, dass die FIS im zweiten 
Wahlgang mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit die absolute 
Mehrheit erringen würde. Zu diesem kam es jedoch nie. Das Militär 
übernahm die Macht, und 1992 trat der zivile Präsident, wahrscheinlich 
unter dem Druck des Militärs, zurück. Der dann folgende Konflikt wurde 
als schmutziger Krieg bekannt, in dem ausgegrenzte Islamisten brutalen 
Sicherheitskräften gegenüberstanden, denen das Verschwinden von 
6.000 Menschen angelastet wird.15 Über 150.000 Menschen starben in 
den sieben Jahren nach der militärischen Machtübernahme. Europäische 
Länder wie Frankreich und Deutschland haben die abgebrochenen 
Wahlen und den Militärputsch im Dezember 1991 nicht nur nicht verurteilt 
sondern versorgten Algeriens Militärregime während des gesamten 
schmutzigen Krieges großzügig mit militärischer und finanzieller 
Unterstützung. Es gibt viele Berichte algerischer Insider  sowohl des 
Justizapparats als auch des Militärs  die behaupten, dass viele der 
Grausamkeiten, die während des schmutzigen Krieges an Zivilpersonen 
verübt und vom Militär islamistischen Extremisten zugeschrieben wurden, 
in Wahrheit vom Militär verübt wurden in dem Versuch, die Bevölkerung 
gegen die Islamisten aufzuwiegeln.16 
 
1992 wurde Professor Pascal Lissouba in der Republik Kongo (mit der 
Hauptstadt Brazzaville, nicht zu verwechseln mit der großen 
Demokratischen Republik Kongo mit der Hauptstadt Kinshasa) der erste 
demokratisch gewählte Präsident des Landes, nach 13 Jahren unter der 
harten Herrschaft des marxistischen  was er dann nicht mehr war  
Präsidenten Denis Sassou-Nguesso. Während seiner kurzen Amtszeit 
forderte Präsident Pascal Lissouba zusammen mit seinem Premierminister 
das inoffizielle Monopol des riesigen französischen 
Mineralölunternehmens Elf (jetzt Total) heraus, das 75% der 
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Erdölproduktion im Land kontrollierte. Lissouba hatte Verhandlungen mit 
US-amerikanischen Ölgesellschaften aufgenommen, so auch  laut 
Bernard Kolelas  mit Mobil (heute ExxonMobil). Und dies war es, wie 
Kolela mir sagte, als ich ihn 2001 traf, während er sich im Exil in einem 
Hotel in Malis Hauptstadt Bamako aufhielt, was zum Scheitern der 
frischgebackenen Demokratie der Republik Kongo führte. 
 Global Witness beschreibt Elfs Operationen in der Republik Kongo 
wie folgt: blik Kongo wie eine Kolonie; man kaufte 
sich die Führungsschicht und half ihr, die künftigen Öleinnahmen des 
Landes als Pfand gegen teure Darlehen zu einzutauschen. Das 
Unternehmen finanzierte sogar beide Seiten des Bürgerkriegs, was es 

17 Einige ehemalige Elf-Mitarbeiter landeten wegen 
ber das änderte 

nichts an der politischen Situation oder Korruption und an der 
Einflussnahme in der Republik Kongo.18 
 Bevor 1997 die nächsten Wahlen abgehalten werden konnten, 
stellte der ehemalige (nicht gewählte) Staatschef der Republik Kongo, 
Denis Sassou-Nguesso, seine eigene private Armee zusammen. Lissouba 
beging den fatalen Fehler, offizielle Sicherheitskräfte zu entsenden, um 
Sassou-Nguessos Haus zu umstellen, und es entzündete sich ein brutaler 
Konflikt. Sassou-Nguessos Streitkräfte, die offen von Angola und verdeckt 
von Frankreich (und Elf) unterstützt wurden, nahmen die Hauptstadt 
Brazzaville ein bzw. das, was von dieser einst so herrlichen und dank des 
Ölreichtums wohlhabenden Stadt in den Tropen noch übrig war. Lissouba 
und Kolelas ergriffen die Flucht, und Denis Sassou-Nguesso erklärte sich 
zum Präsidenten. Um sich dann einen Anstrich offizieller demokratischer 
Zustimmung zu verleihen, organisierte er 2002 Wahlen und gewann sie 
mit 90% der Stimmen. Bernard Kolelas und Pascal Lissouba durften nicht 
kandidieren; beide waren in Abwesenheit zum Tode verurteilt worden und 
blieben im Exil. 
 Offiziell zuckte Frankreich, was die undemokratischen Zustände in 
der Republik Kongo anbelangte, mit keiner Wimper. Im Dezember 1997 
wurde der damalige französische Premierminister Lionel Jospin auf einer 
Pressekonferenz zu verdeckter französischer Unterstützung für Sassou-
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Nguesso vor und während des Krieges, der zum Sturz eines demokratisch 
gewählten Staatschefs führte, befragt. Jospin erwiderte, dass Frankreich 

in Bamako. Pascal Lissouba und Bernard Kolelas beschuldigten 
Frankreich jedoch offen, ihren Rivalen unterstützt zu haben, und nicht 
wenige kamen nicht umhin, zu registrieren, wie herzlich die Begrüßung 
von Frankreichs Staatspräsident Jacques Chirac für Staatspräsident 
Sassou-Nguesso nach seinem Wahlsieg 2002 ausfiel.19 
 

Präsidentschaftswahlen seit 1992 ab. Staatspräsident Paul Biya war zum 
dritten Mal im Rennen, obwohl er das Land auf seine eigene Art und 
Weise  manchmal von einem Golfclub in Frankreich aus  seit 1982 
regierte. Das war das Jahr, in dem sein Vorgänger und Kameruns erster 
Präsident, der verstorbene Ahmadou Ahidjo, die Macht an seinen sorgsam 
ausgewählten Premierminister Paul Biya übergab und sich auf einem 
Schloss in Frankreich in Rente begab. Ahidjo war von französischen 
Ärzten gesagt worden, dass er an einer schlimmen Herzkrankheit leide, 
und dass er kürzertreten und sich in Frankreich niederlassen müsse, wo 
er die notwendige medizinische Behandlung erhalten könne. 

, nachdem er 
sich in Frankreich niedergelassen hatte, dass er keineswegs 
schwerwiegende gesundheitliche Probleme hatte sondern von den 
französischen Medizinern getäuscht worden war (die mutmaßlich in den 
Diensten der französischen Obrigkeit standen).20 Da war es jedoch zu 
spät. 
 Paul Biya hatte es sich inzwischen im Präsidentensessel und im 70 
Millionen - US Dollar - Präsidentenpalast in der Hauptstadt Yaoundé, den 
sein Vorgänger erbaut hatte, bequem gemacht. Entworfen von einem 
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schwedischen Architekten, hatte der Palast künstliche Wasserfälle und 
einen Zoo, einen unterirdischen Bunker und Fluchttunnel zu bieten. Selbst 
mit einem bewaffneten Aufstand, der 1984 im Auftrag Ahidjos von der ihm 
immer noch treu ergebenen Präsidentengarde organisiert wurde, gelang 
es nicht, Präsident Biya seines Amtes zu entheben. Er schlug seine Zelte 
für ein paar Tage im Palastbunker auf, während das Militär die Stadt 
bombardierte und aus dem Norden stammende Menschen, die verdächtigt 
wurden, den Aufruhr zu unterstützen, zusammentrieb. 
 Mit Taschenspielertricks hatte die französische Regierung Ahidjo 
elegant aus dem Weg geräumt. Er hatte einen nationalistischen Zug an 
sich und Kameruns Öleinnahmen auf einem Konto, das er verwaltete, zur 
Seite gelegt und gesagt, dass dies für die Zukunft aller Kameruner sein 
solle. Paul Biya zeigte keine der nationalistischen Neigungen seines 
Vorgängers. 
 Es war ein gegenseitig befriedigendes Abkommen zwischen dem 
Herrn und seinem privilegierten Diener. Paul Biya konnte in der Öl- und 
Holzgewinnung tätigen französischen Konzernen eine Blankovollmacht 
erteilen für Geschäfte, die Jean-Christophe Mitterand vermittelte, der Sohn 
des Präsidenten Frankreichs in den 80er Jahren, dem einige französische 
Journalisten den Spitznamen  21 gaben. Im 
Gegenzug konnten Präsident Biya (und sein engerer Kreis) von all den 
Sonderzulagen profitieren, die das Leben als gewählter Staatschef eines 
afrikanischen Landes voller Bodenschätze, die der Herr begehrt, so mit 
sich bringt  Unsummen auf ausländischen Bankkonten, Paläste und 
Luxus in Hülle und Fülle, ein Leben im in der Tat sehr großen Stil, zu dem 
es auch gehörte, zu Golfkursen ins Ausland zu jetten. 
 Paul Biya schritt auf seinem Weg munter voran; er missachtete die 
Menschenrechte, sperrte Journalisten ein und verfuhr mit den 
Bodenschätzen seines Landes, wie ihm beliebte. Afrikanische Journalisten 
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 Zwei Wahlen später war Biya noch immer an der Macht, und auf 
der Liste der korruptesten Länder der Welt, die die internationale 
Watchdog-Gruppe Transparency International erstellt, rangierte sein Land 
nach wie vor ganz oben. Beide Wahlen waren mit gravierenden Mängeln 
behaftet, wie es in der Terminologie der internationalen Wahlbeobachter 
hieß, bzw. schlichtweg betrügerisch abgelaufen für jeden anderen, der 
Augen im Kopf hatte. Das tat Paul Biyas Beliebtheit in Paris jedoch keinen 
Abbruch. Dann kamen einige gute Gründe für Washington auf, sich für 
Kameruns Stabilität unter Präsident Biya zu interessieren. 
 Hatte Paul Biya sich auf einmal gebessert, neue Seiten aufgelegt 
und sich in einen wunderbar engagierten Staatsführer verwandelt, der sich 
um das Wohlergehen seines Volkes sorgte und dem Diebstahl von 
öffentlichen Geldern und Einnahmen aus dem Ölgeschäft ein Ende 
bereitete? 
 Nein, nicht wirklich. 
 Vielmehr war er der Schutzengel für das zu der Zeit größte 
ausländische Investitionsprojekt auf dem afrikanischen Kontinent  eine 
Ölpipeline, die ExxonMobil und einige andere riesige Konzerne der 
Mineralölbranche genau durch Kameruns wertvolle Regenwälder gelegt 
hatten. Und so kam es, dass Washington ein Interesse daran hatte, dass 
Paul Biya, der für die Pipeline eintrat, in Kamerun sicher an der Macht 
blieb, um diese für amerikanische Ölkonzerne getätigte Investition zu 
verteidigen. 
 Im Oktober 2003 begannen ExxonMobil, Chevron und PETROBAS 
Erdöl aus Feldern im Tschad, Kameruns nördlichem Nachbarn, zu 
pumpen  ein weiteres bitterarmes und schlecht regiertes Land. Aus dem 
Tschad fließt das Öl durch Kamerun Richtung Süden, in einer 1.070 
Kilometer langen Pipeline, deren Bau 3,7 Milliarden US-Dollar gekostet 
hat. 
 In den späten 90er Jahren des letzten Jahrhunderts hatte es eine 
ganze Menge Widerstand gegen den Bau der Pipeline gegeben, die 
genau durch den zweitgrößten der Welt noch verbliebenen Regenwald 
führen würde, letzter Rückzugsort sowohl für das gefährdete Volk der 
Baka (die im allgemeinen despektierlich als Pygmäen bezeichnet werden) 
als auch für einen überaus großen Reichtum an Pflanzen und Tieren, von 
denen einige noch nicht einmal dokumentiert oder benannt sind. 
 Ein Bündnis nichtstaatlicher Organisationen stellte sich dem 
Vorhaben entschieden entgegen und formulierte ernste Bedenken im 
Hinblick auf die Auswirkungen der Pipeline in sozialer und kultureller 
Hinsicht und auf die Umwelt. 
 Als der südafrikanische Erzbischof und Nobelpreisträger Desmond 
Tutu den Abbruch des Pipelineprojekts forderte, bevor es in Gang gesetzt 
wurde, sagte er: ch die Verwüstung der Umwelt durch ein 
solches Projekt nicht leisten. Wir müssen nicht zerstören sondern 

 Er fuhr fort:  Kamerun-Projekt ist nicht die 
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Hilfe, um die wir gebeten haben oder die wir brauchten. Aufgrund 
mangelnder Rechtsstaatlichkeit und mangelnder Respektierung der 
Menschenrechte und der Umwelt werden durch die Finanzierung 

22 
 
über umweltschädliche Auswirkungen der Pipeline den damaligen 
Vorstandsvorsitzenden von ExxonMobil mit den Worten, dass 
Entwicklungsländer Umweltauflagen vermeiden sollten, da sie sonst 
Gefahr liefen, Auslandsinvestitionen zu verlieren. Im Juli 1998 schrieben 
86 nichtstaatliche Organisationen aus 28 Ländern dem 
Weltbankpräsidenten James Wolfensohn einen Brief, in dem sie 
ausführlich über die Menschenrechtsverletzungen im südlichen Tschad 
berichteten. Außerdem kritisierten sie ExxonMobils Beurteilung der 
Auswirkungen auf die Umwelt als inadäquat, und  den Umweltplan, den 
der Konzern für das Vorhaben bei der Weltbank eingereicht hatte, als 
unzulänglich.23 
 Trotz solcher Bemühungen und der Appelle Desmond Tutus wurde 
das Pipelineprojekt mit voller Kraft vorangetrieben, lediglich ein paar 
kosmetischen Änderungen wurden vorgenommen, um die Kritiker zu 
beruhigen. Die vielen Protestbriefe an den Präsidenten der Weltbank 
waren vergeblich. 
 Sie gab der Pipeline nicht nur ihren Segen sondern mochte das 
Projekt so sehr, dass sie dem kleinen bedürftigen Unternehmen 
ExxonMobil 200 Millionen Dollar anbot, um den Bau zu finanzieren.24 
 In 19 dicken Bänden rühmt die Weltbank die Vorzüge der Pipeline 
und des Ausbaus der Ölbranche, den sie dem Tschad und Kamerun und 
ganz Afrika bringen kann. Andersdenkende Kameruner und Gruppen, die 
sich für soziale Gerechtigkeit engagieren, verfügen nicht über genug Mittel 
und Arbeitskräfte, um einem so beeindruckenden und teuren literarischen 
Werk der Weltbank etwas entgegenzusetzen. 
  Bei seiner unerschütterlichen Verteidigung des Pipelineprojekts 
bezeichnete Robert Calderisi  der damalige Weltbank-Sprecher für Afrika 

 die Idee, Kleinbauern für Obstbäume, die gefällt wurden, um den Weg 
für die Pipeline freizumachen, zu entschädigen, 
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25 Diese Begründung verblüfft mich; ich 
hätte gedacht, dass die Bauernfamilien gerade weil sie auf die Obstbäume 
für ihre eigene Ernährung angewiesen waren und die Bäume noch 
während ihrer ganzen langen Lebensspanne zu nutzen gedachten, für 
diesen gewaltigen Verlust anständig entschädigt werden sollten. 
 
Dass es in Afrika so viel Zynismus über die wahren Interessen 
ausländischer Investoren auf dem Kontinent gibt, ist, verfolgt man den 
Kurs, den multinationale Mineralölkonzerne in erdölreichen afrikanischen 
Ländern eingeschlagen haben, kaum überraschend. Diejenigen, die ihre 
Ölfelder viele Jahre lang mächtigen Ölfirmen überlassen haben  Nigeria, 
Kongo (Brazzaville), Angola, Tschad, Kamerun, Gabun und der Sudan, 
um nur einige zu nennen  sind bitterarm geblieben, und man kann 
bestimmt nicht behaupten, dass sie sich wegen ihres Erdöls entwickelt 
hätten. Die einzige Entwicklung, die die Einkünfte aus der Rohölförderung 
hervorgebracht hat, ist das Entstehen einer winzigen extrem reichen Elite, 
die mit den ausländischen Politikern und Investoren Hand in Hand 
arbeitet, außerdem eine Zunahme der Korruption und ein rapider Verfall 
afrikanischer gesellschaftlicher Werte, sowie in einigen Fällen Konflikte in 
der Bevölkerung. 
 Der Schriftsteller und Journalist Nicholas Shaxson formuliert es so: 

ölreichen Regionen 
ärmer und aufgebrachter zu werden schienen, bestand die Antwort darin, 
ein paar Brosamen zu schicken, damit die Menschen dort über die 
Runden kämen, bis das mit dem Erdöl eingenommene Geld ihre 

26 Das Problem ist, dass diese Einnahmen 
im allgemeinen Korruption, Ungerechtigkeit und Unruhen ankurbeln. 
 Die Weltbank und andere Befürworter der Pipeline kümmerte es 
wenig, als die fast 20 Millionen US Dollar, die dem Präsidenten des 
Tschad, Idriss Déby, gegeben worden waren, um Bildung zu fördern und 
Armut zu bekämpfen, stattdessen in Waffen für seine Armee und seine 
Sicherheitskräfte verwandelt wurden. 
 Der für den Tschad zuständige Landesdirektor der Weltbank Ali 
Mahmoud Khadr sagte 2004 in einem Interview: 
diesem Projekt und dem mit ihm verbundenen Programm zur Verwaltung 
der Einnahmen aus der Erdölförderung zugrundelag, war nicht, dass die 
Weltbankgruppe oder andere Geldgeber herkommen und die Einnahmen 
nehmen und für die Tschaderinnen und Tschader verwalten würden. Die 
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Prämisse war immer, dass wir nicht für sie fischen gehen sondern ihnen 
27 

 Im vorliegenden Fall ging es nicht um Fisch sondern um die 
Kontrolle über das Erdöl des Tschad sowie um die Tatsache, dass 
eigentlich seine acht Millionen Einwohner, die zu den ärmsten der Welt 
gehören, von den Petrodollars profitieren sollten. Die Weltbank sollte dies 
mit einem Plan sicherstellen, demzufolge 10 Prozent des auf den Tschad 
entfallenden Einnahmeanteils (das waren etwas mehr als 12 Prozent, 
während der Rest auf das ExxonMobil Konsortium entfiel), treuhänderisch 
verwaltet und 80 Prozent für soziale, Gesundheits- und 
Bildungsprogramme verwendet werden sollten. 
 Im Dezember 2005 verabschiedete die tschadische Regierung 
Gesetze, denen zufolge sie auf mehr Einnahmen aus der Erdölförderung 
zugreifen konnte, und begründete dies damit, dass das Geld umgehend 
gebraucht werde, um ihre Staatsbediensteten zu bezahlen und um die 
Kosten zu decken, die durch 240.000 Flüchtlinge aus der benachbarten 
Zentralafrikanischen Republik und - wegen der Darfurkrise - dem Sudan 
entstanden. Die Weltbank reagierte umgehend. Am 6. Januar setzte sie 
sowohl die Vergabe jeglicher neuer Darlehen an den Tschad aus als auch 
die Überweisung von 124 Millionen US Dollar, die für das Land bereits 
vorgesehen gewesen waren. Dann sagte der Weltbankpräsident Paul 
Wolfowitz, dass man im Dialog bleiben müsse. Ein Stopp der 
Ölproduktion, was vielleicht die effektivste Art gewesen wäre, 
sicherzustellen, dass die Regierung des Tschad das Abkommen einhielt, 
wurde nicht in Betracht gezogen. 
 Ein Jahr, nachdem das Öl zu fließen begonnen hatte, verfügte der 
Tschad  ein Land von der Größe Frankreichs  noch immer über nicht 
mehr als 650 Kilometer geteerter Straßen. Nur ein Prozent der 
Bevölkerung hatte Zugang zu Strom. Die übrigen 99 % hatten kein 
elektrisches Licht, lebten von etwa 70 US Cents am Tag und hatten eine 
Lebenserwartung von 45 Jahren. Und diese Bevölkerungsstatistik wurde 
nicht etwa besser. 
 

erzeugt der US-amerikanische Ölgigant ExxonMobil für die 
Versorgung seiner 40 km! großen Enklave siebenmal so viel Elektrizität 
wie der staatlich geführte Versorgungsbetrieb STEE mit importiertem 

28 
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 Mittlerweile transportierte die Pipeline 225.000 Barrel Rohöl pro Tag 
vom Dodabecken im Tschad zum kamerunischen Hafen Kribi am Golf von 
Guinea. Von dort wurde es über den Atlantik nach Nordamerika verschifft. 
All dies afrikanische Erdöl half dabei, Klimaanlagen, SUVs, 
Geländewagen und welches andere Spielzeug oder Gerät auch immer am 
Laufen zu halten. 
 Im August 2006 verwies Präsident Déby sowohl Chevron als auch 
PETROBAS mit der Begründung außer Landes, sie hätten sich geweigert, 
ihre Steuern zu zahlen, und ExxonMobil blieb als einziges Konsortium im 
Land zurück. Die BBC zitierte einige Beobachter mit der Vermutung, dass 
mit dieser Maßnahme, da sie nur drei Wochen, nachdem der Tschad 
wieder diplomatische Beziehungen zu Peking aufgenommen hatte, 
ergriffen wurde, chinesischen Ölgesellschaften das Terrain habe bereitet 
werden sollen.29 
 Anfang 2008 gelang es Präsident Déby, was durchaus 
bemerkenswert ist, einen Angriff von Rebellen aus dem Süden 
abzuwehren, die aus der unruhigen Grenzregion mit Darfur kamen und die 
Hauptstadt überfielen. Tschads Präsident Déby beschuldigte den 
benachbarten Sudan, die Rebellen zu unterstützen, und auf China wurde 
internationaler Druck ausgeübt, damit es aufhören würde, die 
sudanesische Regierung zu unterstützen und zu bewaffnen. Dann 
verschwanden zwei politische Gegenspieler Débys. Der französische 
Präsident Nicolas Sarkozy flog ein und versprach, eine Untersuchung über 
ihr Verschwinden zu fordern. Seine bloße Anwesenheit bestätigte jedoch 
stillschweigend die französische Unterstützung für den tschadischen 
Präsidenten; bei Staatsoberhäuptern, die westliche Staatsführer als 
Ausgestoßene ansehen oder die sie abzusetzen trachten, machen sie 
schlichtweg keine Staatsbesuche. Stellen Sie sich zum Beispiel 
irgendeinen westlichen Regierungschef vor, der zu Präsident Mugabe 
geflogen wäre, um ihn zu besuchen, unmittelbar nachdem er 2008 in 
Simbabwe seine Wiederwahl organisiert hatte. Und doch rangierte Idriss 
Débys Regime, was Demokratie, freie Wahlen und Menschenrechte 
anbelangt, mit dem Robert Mugabes auf etwa demselben Niveau.30 
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 Der Tschad und der Sudan  zwei afrikanische Länder mit 
ausländischen Freunden, zwei Länder reich an Erdöl, und zwei Länder 
voller Armut und Unruhe. 
 
Es bestehen Anhaltspunkte dafür, dass ein Land ein umso niedrigeres 
Wirtschaftswachstum hat, je stärker es vom Export seiner Bodenschätze 
abhängt.31 Viele Länder, die reich an Bodenschätzen, die seit vielen 
Jahren für den Export ausgebeutet werden, sind, haben noch immer nur 
wenige Mittel für die Erfüllung menschlicher Grundbedürfnisse zur 
Verfügung. Diesen Ländern fehlt es am wirklich notwendigen  an 
Nahrung und Ernährungssicherheit, angemessenen Wasservorräten und 
Schutz vor den Naturgewalten. 
 Das führt zu der entscheidenden Frage: Wer profitiert von Afrikas 
natürlichem Reichtum? Zweifellos haben viele afrikanische Präsidenten 
durch den Großhandel mit den Bodenschätzen ihrer Länder enorme 
Vermögen angehäuft, und einen großer Teil davon haben sie außerhalb 
ihrer Länder verschwinden lassen. Dies gilt aber nur für einen Bruchteil 
der Einkünfte, die in Afrika mit den Bodenschätzen generiert wurden. 
 Sicher ist nur, dass die breite Bevölkerungsmehrheit im 
subsaharischen Afrika von der Ausbeutung ihrer Bodenschätze nicht im 
Geringsten profitiert hat. Die tiefe Armut nimmt auf dem Kontinent ständig 
und in jeder Hinsicht  in sozialer wie in materieller  zu. Und das trotz der 
kleinen einstelligen BIP-Wachstumsraten, mit denen die Weltbank von Zeit 
zu Zeit aufwartet, um zu zeigen, dass es in einem bestimmten Land oder 
in einer bestimmten Region in Afrika wirtschaftlichen Fortschritt gibt, 
Zahlen, die nicht enthüllen, wie dieses wachsende Vermögen verteilt ist. 

Subsahara-Afrika ist der einzige Teil der Welt, in dem die extreme 
Armut zwischen 1981 und 2001 sowohl in absoluten Zahlen als auch 
prozentual zugenommen hat32. 
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Die Namen der Staaten und die Namen der wertvollen Ressourcen, 
die dort gefunden werden, sind austauschbar. Die entscheidende Frage 
jedoch bleibt dieselbe: Wie kann (Name des afrikanischen Landes 
einfügen) jährlich X (Barrel, Karat, Tonnen, Lastwagenladungen, 
Schiffsladungen) von Y (Öl, Gold, Platin, Diamanten und andere 
Edelsteine, tropische Hölzer, Basismetalle, strategisch wichtige Minerale) 
erzeugen und dabei immer noch so arm bleiben oder sogar noch ärmer 
werden? 

Wie war es zum Beispiel möglich, dass Mali nicht weniger als 60 
Tonnen Gold pro Jahr fördern konnte (und mehr Baumwolle als jedes 
andere afrikanische Land südlich der Sahara), und sich dennoch am 
unteren Ende des Human Development Index der Vereinten Nationen 
wiederfand, wo es gewöhnlich zu den fünf am wenigsten entwickelten 
Ländern der Erde gehört? 
Und wie konnte es sein, dass Nigeria, Angola, Kamerun, Gabun und die 
Republik Kongo-Brazzaville und in jüngerer Zeit auch Mauretanien, der 
Tschad und Äquatorialguinea so bedeutende Erdöllieferanten sein 
konnten und dabei immer noch unter so vernichtender finanzieller Not 
litten, mit düsteren Statistiken zu Grundschulbildung und 
Gesundheitsversorgung, Lebenserwartung, Müttersterblichkeit und 
anderen Indikatoren für menschliche Entwicklung? 
 Sierrra Leone arbeitet nach einem Bürgerkriegsjahrzehnt hart 
daran, die Wunden dieses von 1991 bis 2002 dauernden Konflikts zu 
heilen. Auf dem vom Entwicklungsprogramm der Vereinten Nationen 
jährlich erstellten Index für menschliche Entwicklung landete es auf der 
Liste der am wenigsten entwickelten Länder auf dem allerletzten Platz. 
Und doch kamen Diamanten im Wert von Milliarden von US Dollar aus 
seinem Boden. Andere Länder in Afrika mit bedeutender 
Diamantenproduktion  Angola, die Demokratische Republik Kongo (das 
ehemalige Zaire) und die Zentralafrikanische Republik  sind auch nicht 
gerade leuchtende Vorbilder für Wohlstand und Frieden. 
 Kamerun, Gabun, Liberia, die demokratische Republik Kongo und 
die Republik Kongo haben ungeheure Mengen Tropenholz exportiert; alle 
sind sie noch immer arm und verschuldet. 
 Die Kameruner, deren Realeinkommen im letzten Jahrzehnt um 
mehr als die Hälfte abgesackt sind, mussten gleichzeitig die tägliche 
Zerstörung ihrer artenreichen Regenwälder mit ansehen und den stetigen 
Abfluss an Holz, verladen auf Lastern, die es für den Export in ferne 
Länder an die Küste bringen. 
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 Das Muster ist verstörend  nur die Bezeichnungen der 
Bodenschätze, der Name des afrikanischen Landes und der seines 
Oberhaupts ändern sich. Dies wirft die Fragen, auf die es ankommt, auf, 
warum nämlich seit der Unabhängigkeit so wenige afrikanische 
Staatsführer für die Rechte der Menschen in ihrem Land eingetreten sind - 
und warum die jeweilige Bevölkerung das hinnimmt. 
 
 
Aus dem Englischen übertragen von Martina Mielke 
 
 
 
 
 
 
 
Auszug aus Joan Baxters Buch   An unblinkered look at 
Africa , 2. Aufl., Hamilton 2010, erschienen im Verlag Wolsak and Wynn 
Publishers Ltd., der - ebenso wie die Autorin - einer Veröffentlichung der 
vorstehenden Übersetzung auf der Webseite des Internetprojekts WLOE 
www.wloe.org zugestimmt hat; die Urheberrechte an der Übersetzung liegen bei 
der Übersetzerin. 



Teil III Kapitel 15, Seite 319 bis 335  
 
Übersetzung Renate Mantel: 
 
"Beim Übersetzen habe ich viel gelernt über die Situation afrikanischer Flüchtlin-
ge auf ihrem Weg nach Europa. Besonders interessiert hat mich auch, was über 
afrikanische, besonders malische, Musik und Literatur berichtet wird. 
Es tut gut, einmal so gar nicht bei sich selbst zu Hause zu sein." 

     Renate Mantel 
 
Es gibt viel zu besingen 
Einmal fragte ich eine europäische Kollegin, die in Kenia lebte und arbeitete und 
oft sehr einsam und unglücklich schien, ob ihre Eltern sie schon einmal besucht 
hätten. Sie schüttelte den Kopf. "Nein", sagte sie, "sie sind sehr kultivierte Leute, 
und hier gibt es keine Kultur". "Keine Kultur?", sagte ich, "wenn Afrika an etwas 
keinen Mangel hat, dann an Kultur". "Keine richtige Kultur", sagte sie, "Oper, 
Sinfonie,Theater - Kultur eben". 
 
Für einige Leute auf der Welt bleibt Afrika ein vages Gebilde auf ihrer mentalen 
Landkarte, das manchmal von Weitem wahrgenommen wird als ein einziges 
Land mit einer einzigen Sprache. Eine Freundin aus Mali, die Sängerin Oumou 
Soumaré, die in Moncton, New Brunswick, wohnte, war irritiert, als eines Tages 
eine frankophone Kanadierin ihr Erstaunen darüber äußerte, dass sie 
Französisch sprach, eine Sprache, von der die Frau aus Brunswick meinte, dass 
sie nur in Kanada gesprochen würde. Oumou spricht mehrere malische 
Sprachen und ist auch noch ausgebildete Lehrerin für Französisch, die offizielle 
Sprache ihres Landes. 
 
"Sprechen Sie Afrikanisch?" ist keine ungewöhnliche Frage an afrikanische 
Studierende, die Schulen und Universitäten in Nordamerika besuchen. 2010 
stellten einige Afrikaner, die in Europa lebten und diese immer gleiche Frage satt 
hatten, eine Erwiderung bei Facebook ein: "Sprechen Sie Afrikanisch? Gut, 
sprechen Sie Europäisch? - IDIOT". 
 
Andere erzählen mir, dass sie gefragt werden, wie sie von Afrika nach Kanada 
reisen konnten und dass sie sich beherrschen müssen, nicht zu sagen, dass sie 
geschwommen oder mit dem Fahrrad über den Ozean gefahren seien. 
Manchmal werden sie auch gefragt, ob sie in Afrika in Häusern wohnen und 
unterdrücken sarkastische Antworten, die ihnen auf der Zunge liegen, wie "Nein, 
wir leben auf den Bäumen." Ein kenianisches Mädchen, das uns in Kanada 
besuchte, wurde gefragt, wie in aller Welt sie denn bloß Englisch gelernt habe, 
was tatsächlich die offizielle Sprache in ihrem Land ist und eine von vier, die sie 
perfekt sprach. 
 
Es muss Afrikaner, die die reiche Welt besuchen oder in ihr leben, manchmal in 
Erstaunen versetzen, was Westler meinen, Afrika beibringen zu müssen, wenn 
doch so viele so wenig über einen ganzen Kontinent zu wissen scheinen. Was 
für einen Außenstehende wie Chaos aussieht - in den Straßen, auf den Märkten, 
in den Dörfern, in den typischen Nachbarschaften der Städte, an Taxi- und 
Buschtaxi-Ständen - ist ganz und gar kein Chaos. Es ist höchst geordnet und 
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strukturiert; wer in dieser Umgebung lebt und arbeitet, weiß wer wer und was 
was ist, und er versteht das komplexe unsichtbare System, das alles 
zusammenhält. 
 
Jedes Mal, wenn ich wieder von einer  neuen sozialen Regel, Gruppe oder 
Tradition hörte und begann, dazu Fragen zu stellen, wurde ich noch verwirrter. 
Kanada rühmt sich, eine multikulturelle Erfolgsgeschichte zu sein. Aber viele 
afrikanische Nationen sollten das auch tun, denn sie umfassen hunderte von 
verschiedenen ethnischen Gruppen und Sprachen innerhalb ihrer offiziellen 
Grenzen. In Kamerun, der einzigen anderen Nation auf der Erde, die Englisch 
und Französisch als seine zwei offiziellen Sprachen hat, gibt es außerdem noch 
24 größere Gruppen einheimischer Sprachen mit mehr als 250 Varianten bei den 
mehr als 250 verschiedenen ethnischen Gruppen. Die Leichtigkeit im Umgang 
mit Sprache auf diesem Kontinent überstrahlt jede offizielle Anstrengung in 
Kanada oder sogar Europa, Zwei- oder Multisprachigkeit zu fördern. Ich habe 
viele, viele Menschen ohne jegliche formale Schulbildung getroffen, die ein 
halbes Dutzend einheimischer Sprachen fließend sprachen und noch zwei oder 
drei europäische Sprachen beherrschten. 
 
In der Kolonialzeit gab es strikte Regeln gegen den Gebrauch einheimischer  
Sprachen in Schulen, Regeln, die noch bekräftigt wurden durch "Caning"- 
Stockschläge - für Kinder, die ihre Muttersprache benutzten. Das Verfahren 
wurde noch in den frühen 1990er Jahren im katholischen Kindergarten meiner 
Tochter in Nordghana  angewendet - und zwar mit Brutalität. 
 
Afrika hat es geschafft, seine Sprachen zu erhalten, jedenfalls geschätzte 3000 
von ihnen. Manche meinen, dass Afrika, wenn es Fortschritte machen und die 
Universitätsausbildung weiterbringen will, den Gebrauch seiner eigenen 
Sprachen im Schulzimmer abschaffen muss und nur offizielle Sprachen benutzen 
darf, die von kolonialen Herren überbracht wurden - Französisch, Englisch, 
Spanisch und Portugiesisch. Andere sehen im  Erhalt der Muttersprachen auf 
dem Kontinent die einzige Verteidigung gegen vollständige  Akkulturation und 
Assimilation.  
 
Missionare sind sich sehr bewusst, wie wichtig Sprache ist beim Prozess des  
Änderns von Glauben und Denkweisen bei der indigenen Bevölkerung auf der 
ganzen Welt. Die heute unter dem Kurzwort "SIL International" bekannte und 
früher "Summer Institute of Linguistics" genannte religiös begründete 
Organisation sagt, ihre Mission sei es, "weniger bekannte Sprachen" - um die 
1800 rund um den Erdball - zu dokumentieren und zu erforschen, sie vor dem 
Aussterben zu bewahren und etwas beizutragen zu Anthropologie und Musik - 
Ethnologie. Ironischerweise - oder vielleicht absichtlich - führt diese Arbeit im 
Allgemeinen zur Übersetzung christlicher Schriften in diese Sprachen mit dem 
Ziel, die Sprecher zum Christentum zu bekehren und zur Akkulturation, die dann 
oft folgt. Nur über die Beherrschung der einheimischen Sprachen können 
Missionare die tiefere Psyche erreichen, die Seele der Menschen, die sie zum 
Christentum zu bekehren versuchen. Missionare gehören oft zu den wenigen im 
Ausland Lebenden außer Peace-Corps-Freiwilligen und denen, die nach Afrika 
heiraten, die einheimischen Sprachen fließend sprechen. Auch afrikanische 
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Künstler haben geholfen, ihre Sprachen lebendig zu erhalten: Sie singen in ihren 
eigenen Sprachen, so dass ihre Leute jedes Wort verstehen können. Die einzige 
Ausnahme dabei, so weit ich weiß, war Kenia unter seinem früheren Präsidenten 
Daniel arap Moi. Er verbot kenianischen Musikern, etwas in ihrer eigenen 
Sprache aufzunehmen und schwächte damit aktiv die lebendigen musikalischen 
und sprachlichen Traditionen in seinem Land. 
 
Afrika hat einen unbegrenzten Fundus, aus dem der offene Besucher lernen 
könnte. Bei all seinen Sorgen, seinen Nöten und Konflikten, seiner monetären 
Armut und der wachsenden Ungleichheit zwischen Arm und Reich und bei aller 
Traurigkeit auf dem Kontinent ist er doch auch voller Freude. Es gibt neue 
Trends und Moden, fantastische Künstler, Schriftsteller, Tänzer, Filmemacher so 
wie eine Musikindustrie, die trotz der Piraten-Kopien von lokal produzierten 
Kassetten und CDs gedeiht, angetrieben von Talent, das zu blühen scheint 
inmitten von unterdrückten und finanziell armen Menschen. 
 
Eine ganze Generation afrikanischer Meister schuf die Basis für die 
gegenwärtige Explosion afrikanischen Talents. Nur eine Handvoll afrikanischer 
Performer hat es im Westen zu allgemeiner Bekanntheit gebracht - Südafrikas 
Miriam Makeba und Ladysmith Black Mambazo zum Beispiel. Aber um im 
Westen bekannt zu werden, war es hilfreich, von berühmten westlichen Künstlern 
gefördert zu werden, dem wunderbaren Harry Belafonte im Fall von Miriam 
Makeba und Paul Simon im Fall von Ladysmith Black Mambazo. Als 2005 die 
berühmten Live 8 - Konzerte um die Welt herum organisiert wurden, um mit dem 
berühmten G8-Gipfel in Gleneagles, Schottland,  zusammenzutreffen und auf die 
Armut in Afrika aufmerksam zu machen - mit grandiosen Slogans, die Geschichte 
machen sollten - wurden afrikanische Spitzenakteure von der Hauptbühne in 
London ferngehalten. Bob Geldof, der Live 8 organisierte und sich 20 Jahre 
vorher einen Namen gemacht hatte als Kämpfer für die Hungernden in Afrika, 
indem er "Live Aid"  organisierte, behauptete, dass der überraschende  
Ausschluss afrikanischen Talents von der großen Bühne daher kam, dass 
Afrikanische Künstler wohl nicht die gleichen Massen oder entsprechende Zahlen 
an Fernsehzuschauern anziehen würden wie die Paul McCartneys oder die 
Destiny-Kinder dieser Welt. Die einzigen gebürtigen Afrikaner, die auf der 
Hauptbühne präsentiert wurden, waren Senegal´s Youssou N´Dour und der 
südafrikanische Dave Matthews. Andere afrikanische Künstler wurden auf eine 
kleinere Bühne in Cornwall verwiesen und brachten es nicht zu den weltweiten 
Fernseh-Übertragungen von Live 8. 
 
Geldofs eigenes Verständnis für Afrikas Probleme und ihre Lösungen war noch 
größeren Zweifeln unterworfen, als er 2008 zusagte, mit dem sehr umstrittenen, 
in Rumänien geborenen Minenmagnaten Frank Timis in dessen Privatjet nach 
Sierra Leone zu fliegen. Damit lieh Geldof dem Magnaten die Ehre seines 
eigenen Namens als Kämpfer gegen die Armut. Das war kurz nachdem sich 
Timis eine Konzession für Eisenerz gesichert hatte, direkt vor der Nase einer 
britischen Gesellschaft weg, die ein Abkommen mit der Regierung 
unterschrieben hatte. Timis hatte sich sein Geschäft, wie es hieß, dadurch 
gesichert, dass er den Bergbau-Minister von Sierra Leone heimlich nach 
Rumänien flog. 
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Der bekannte britische Fernseh- und Radio-Moderator Andy Kershaw, der 
jahrelang viel getan hat, afrikanisches Musiktalent zu fördern, sagte von Geldof 
und Live 8: "Ich komme widerstrebend zu dem Schluss, dass Live 8 ebenso viel 
damit zu tun hat, dass Geldof sich damit brüsten kann, für Präsidenten und 
Premierminister zu werben wie damit, das Potential von Afrika herauszustellen. 
Tatsächlich scheint Geldof nicht an Afrikas Stärke interessiert zu sein, sondern 
nur an einem Afrika auf seinen Knien. " Er kommt zu dem Schluss: " Wenn 
Geldof ein ernsthaftes Empfinden für den Kontinent hätte, für den er behauptet, 
sich einzusetzen, dann würde er Afrikas Weltklasse- Künstlern nicht sagen, dass 
sie es nicht wert sind, mit ihm und seinen nervtötenden Freunden auf der Bühne 
zu stehen.  
 
Selbst ohne Unterstützung und lukrative Aufnahme-Verträge und selbst ohne 
Geldofs fragwürdiges Gütesiegel ist der Kontinent einfach voll von ganz 
außerordentlichen Talenten, so wie es schon immer war. Einige Meister aus der 
Zeit nach der Unabhängigkeit, die außerhalb ihrer eigenen Länder kaum bekannt 
waren, schon gar nicht weltweit, waren Philosophen, politische Beobachter, 
Liedermacher, Schriftsteller, Poeten und Musiker in einem. Man müsste mehrere 
Bücher schreiben, um sie alle aufzuzählen und ihre musikalischen Leistungen zu 
beschreiben, aber es ist doch wert, einige Wenige dieser damaligen großen 
Künstler und Erneuerer zu erwähnen, die traditionelle und moderne Instrumente 
zusammengebracht haben, um einen neuen Gesamtklang hervorzubringen. 
 
Kamerun hatte Eboa Lotin und Frances Bebey, der auch für sein Schreiben 
Preise gewann; aus ihrer  Musik entstand die Original-Makossa. Zaire, jetzt 
Demokratische Republik Kongo, hatte den großen, nun verstorbenen, Franco. 
Nigeria brachte den Bilderstürmer, Kult-Leiter, Afrikanisten und fantastischen 
Musiker Fela Kuti hervor, Ghana den E. T. Mensah, der Big-Band-Musik mit 
lokalen Rhythmen verband, und dann als "Vater" der musikalischen Tradition 
"Highlife" bekannt wurde. 
 
Sie  haben viel an die jetzige Generation afrikanischer Künstler weitergegeben, 
die oft traditionelle Instrumente wieder beleben und mit modernen elektrischen 
kombinieren, um einen Mix herzustellen von komplexen, raffinierten Musikstilen, 
die ihre Wurzeln häufig im politischen Widerstand haben und im Kampf darum, 
ihr eigenes Erbe zu erhalten und auszubauen. Die glanz- und tonlosen Seiten 
eines Buches sind nicht der beste Ort, etwas von der Kraft und der Schönheit der 
vielen musikalischen Darstellungsweisen zu vermitteln, die Afrika in Bewegung 
versetzen. Worte können die fantastische Körperbeherrschung, die Drehungen 
und den Ausdruck überschwänglicher Freude in den Tänzen nicht erfassen, die 
sich zusammen mit der unglaublichen Vielfalt neuer afrikanischer Musik 
entwickelt haben. Hier nur einige wenige Tänze und musikalische Trends, die 
Afrika unbedingt mit der Welt teilen sollte: Vom Kongo kam der Soukous, der sich 
aus dem Rumba entwickelte. Und vom Soukous kam eine ganze Menge von 
Varianten, einschließlich dem wilden Kwasa Kwasa von Kanda Bongo Man und 
dem späteren Ndombolo als Musik und Tanz, dargeboten von Stars wie Koffi 
Olomide und Extra Musica. Der Ndombolo ist ein ganz besonderer und (für 
Ausländer) schwer zu beherrschender Tanz, der ein Kreisen von Hüfte, Po und 
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Oberschenkeln verlangt ohne Rücksicht auf die starre Skelettstruktur, die der 
menschlichen Anatomie nun einmal zugrunde liegt. 
 
Kamerun brachte Jazzmeister Richard Bona hervor. Es gab der Welt Manu 
Dibango, Ben Decca und seine Schwester Grace, Henri Dikongue und noch so 
viele Musiker, dass man sie gar nicht alle aufzählen kann; alle setzten noch ihr 
persönliches Markenzeichen auf die Handelsmarke ihres Landes: "Makossa". 
Der Reggae, von dem Ghanaer mir versicherten, dass er seine Wurzeln in ihrem 
Land habe, ist auf dem ganzen Kontinent beliebt. Einer von Afrikas Reggae-
Superstars ist Alpha Blondy von der Elfenbeinküste. Er hat sich einen Namen 
gemacht mit dem Schreiben und Aufführen von höchst couragierten politischen 
Songs, in denen er mit dem Finger auf afrikanische Führer zeigt, die ihr Volk 
betrügen und unterdrücken, mit dem Feuer ethnischer Rivalitäten spielen und 
Frieden und Gerechtigkeit auf dem Kontinent behindern. Einer, der das Gleiche 
tat, war der Südafrikaner Lucky Dube - bis zu seinem tragischen frühen Tod 
Ende 2007 in Johannisburg, als er von Autoräubern niedergeschossen wurde. 
Der provokative und pikante Mapuka - Tanz an der Elfenbeinküste hat seine 
Wurzeln in traditionellen Tänzen. Er hat sich in Westafrika weiterentwickelt und 
ausgebreitet, sehr zum Kummer einiger religiöser Persönlichkeiten. Beide, 
christliche und muslimische Führer, haben sein Verbot verlangt. 
 
Guinea hat Mory Kanté und Alpha Ya Ya Diallo hervorgebracht, der jetzt in 
seinem neuen Land Kanada zur Gruppe "African Guitar Summit" gehört. Aus 
Senegal kommen  Superstars wie Youssou N´dour, Baaba Maal, Cheich Lô und 
Ismael Lô. Und das benachbarte Mali, so sagte mir Ali Farka Touré, sei die 
wahre Heimat des Blues. Bei einem Besuch in Mali, wo er mit einigen von Malis 
kommenden Musik-Stars spielen wollte, sinnierte Bonnie Raitt, die amerikanische 
Blues-Legende, mit einem Lächeln über die Ironie eines "weißhäutigen 
rothaarigen Mädchens mit irischen Vorfahren", die den Mississippi-Blues mit 
großen afroamerikanischen Meistern in ihrem amerikanischen Heimatland 
spielen gelernt hatte und dann ihren langen Weg nach Timbuktu in Mali machte, 
um den Ursprung des Blues bei Künstlern wie Ali Farka Touré zu finden. 
 
Mali fährt fort, Megastars aus dem Boden zu stampfen: Salif Keita, "Amadou und 
Mariam", Habib Koité, Oumou Sangaré, Rokia Traoré, Toumani Diabaté, der als 
einer der weltgrößten Cora-Spieler gilt und die fantastische junge Gruppe 
Tinariwen von ehemaligen Tuareg-Rebellen und Poeten - um nur einige wenige 
zu nennen. Mali rühmt sich auch eines Nationalen Ensembles von Sängern und 
Meistern auf traditionellen Instrumenten, das zu größeren Anlässen klassische 
Musik - das heißt klassische malische Musik - spielt. Griots fahren fort, 
traditionelle Lieder zu schaffen zum Lob früherer und heutiger Persönlichkeiten. 
Benin produzierte den Feuerwerksknaller Angelique Kidjo, Burundi die melodiöse 
Sängerin Khadja Nin, Zimbabwe den großen Oliver Mtukudzi. Südafrika hat das  
"Soweto String Quartet", Hugh Masekela, die "Mahotella Queens", den schon 
verstorbenen Brenda Fassie. die Liste geht ad infinitum weiter für dieses Land 
und für den Kontinent als Ganzen. 
 
Heute natürlich hallt auch Afrika wider von importierter Musik und die jüngste 
Generation seiner Künstler produziert ihre eigenen Versionen von Hip-Hop, 
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Ragga, Rap und all ihren Varianten. Viele westafrikanische Musiker haben 
jahrelang in Kuba gelebt und studiert und dann den Samba bei sich zu Hause als 
Tanz und musikalische Tradition populär gemacht. Libanesische Musik und 
arabische Melodien sind auch beliebt. Sie wurden hereingebracht durch eine 
sehr mächtige und einflussreiche libanesische Bevölkerungsgruppe, die von der 
westafrikanischen Küste bis zum Chat zu finden ist, einen großen Teil von 
Handel und Kommerz in der Region kontrolliert, ebenso wie viele der 
Restaurants, Hotels und angesagten Tanzklubs. 
 
Aus Nigeria gibt es einen riesigen DVD-Output von Künstlern, die Loblieder auf 
Gott und Jesus singen. Diese enthalten eine faszinierende Mischung aus Alt und 
Neu, Tänze, die prüdere Kirchen vielleicht verboten hätten, denn es sieht allzu 
sehr nach provokativem und erotischem Vergnügen aus , mit Lyrik, in der Gott für 
das gedankt wird, was er getan hat. Und was er getan hat, ist, nach den Bildern 
zu schließen, die Gebete der Sänger zu belohnen mit palastartigen Häusern, 
einer Unmenge von hübschen Frauen, riesigen SUVs, Hummer und 
maßgeschneiderten Anzügen, passend für irgendeinen tropischen Gangster. 
 
Überall in Afrika werden Mischungen aus allem hier Aufgeführten in Nachtklubs 
und Discos gespielt. In Gambia etwa könnte an einem typischen Abend Rihanna 
angeboten werden, zusammen mit einer herrlich gemischten Programm-Liste 
von jetzt populären afrikanischen Musikern, die Hip-Hop, Samba und Highlife 
vortragen. Auf dem Kontinent sind Seele und Körper offen für eine unglaubliche 
Bandbreite von musikalischen Traditionen und Rhythmen. Und das trotz der 
Verbreitung von anspruchslosen Hauptstadt-Radio-Sendern in einigen 
anglophonen Ländern, die meistens afrikanische Musik meiden und gängige 
"Hits" bevorzugen, die aus Großbritannien und den USA kommen und bei denen 
Ansager und Moderatoren mit dezidiert unafrikanischem, sehr britischen Akzent 
sprechen. 
 
Ouagadougou richtet in Burkina Faso eine panafrikanische Filmbienale - 
FESPACO - aus, die eine wunderbare Auswahl von afrikanischen Filmen auf die 
Leinwand bringt. Die Filme können noch so hervorragend sein, in Afrikas Video-
Hallen können sie niemals konkurrieren - und von denen gibt es eine Menge, 
selbst in abgelegensten Gegenden. Sie sollen englisches und europäisches 
Fußballleben als neues Opium zu den Massen bringen, minderwertige Kriegs- 
und Horrorfilme aus Hollywood, Gewaltfilme aus China und Boolywood-Liebes-
Sagas aus Indien. Nigerias Nollywood hat sich jetzt hervorgetan mit eigenen 
Soaps. 
 
Auf dem ganzen Kontinent gibt es eine lange Tradition von Textilherstellung und 
Design, von Töpferei, Bronzearbeiten, Schmuckherstellung und aufwendiger 
Verarbeitung von Gold und Silber, Holz und Perlen. Heute rühmt sich der 
Kontinent seiner ausgezeichneten Designer, Maler, Bildhauer und Künstler von 
hervorragendem Talent und Ansehen. Afrikas mündliche Literatur ist voller 
sprichwörtlicher Weisheit und könnte es mit allem aufnehmen, was Aesop erzählt 
hat. Afrika ist reichlich ausgestattet mit Genies, so wie jeder Kontinent es ist. 
Aber nur in Afrika ist das so ohne Interesse oder Unterstützung der Regierungen 
und ohne viele Bücher, die gelesen werden könnten. 
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Bücher sind ein seltener Luxus auf dem Kontinent. Für den Durchschnittsbürger 
sind sie viel zu teuer und sogar für die meisten Lehrer und Studenten sind sie 
noch ein Luxus. Die Bücher großer afrikanischer Schriftsteller wie Nigerias 
Chimamanda Ngozi Adichie, Wole Soyinka, Ben Okri - und von älteren Meistern 
wie Chinua Achebe, Buchi Emecheta, Kenias Ngugi wa Thiong´ o, Kameruns 
Mongo Beti, Ghanas Ama Ata Aidoo und Ayi Kwei Arma, Senegals Mariama Bâ 
und  Malis Amadou Hampaté Bâ - um nur einige Wenige zu nennen - sind nicht 
leicht zu finden in Afrika - außer in einigen wenigen größeren Städten zu Erste-
Welt-Preisen. Das am leichtesten erreichbare Lesematerial auf dem Kontinent 
gibt es auf überdimensionalen Reklameflächen, wo jetzt für koffeeinierte 
Powerdrinks geworben wird in Ergänzung der üblichen Reklamen für Softdrinks 
von Coca-Cola oder Pepsi, importierte Biere für die Elite, Handyservices, Banken 
und Kosmetik, einschließlich Cremes zur Hautbleichung. 
 
Eine andere Sorte von Lesematerial kommt in Form von ausrangierten Second-
Hand-T-Shirts aus der reichen Welt mit dem Aufdruck von Slogans, 
Markennamen und den Namen oder Gesichtern von Pop- oder Fußballstars. In 
abgelegenen Dörfern kann das für den Westler bizarr und deplaziert wirken. Eine 
solche absurde Mitteilung war auf einem weißen T-Shirt, das ich an der dünnen 
Gestalt eines kleinen Mädchens sah. In der kriegsverwüsteten Stadt Foya in 
Liberia versuchte es, ein paar Bananen zu verkaufen. Auf dem T-Shirt stand: 
"Flinke Füße - Theaterschule". 
 
Für die, die es sich leisten können oder einen Zugriff darauf haben, gibt es auch 
noch Zeitungen. Und manchmal kann man auch noch etwas Interessantes auf 
Abfallpapier lesen, auf europäischen Zeitungen oder alten UN-Inventarlisten, die 
auf dem Markt landen und anschließend von Straßenhändlern benutzt werden, 
um Brot oder Erdnüsse einzuwickeln, die sie verkaufen. Eine größere Quelle 
verfügbaren Lesematerials ist christliche Literatur. In dem abgelegenen 
Grenzposten des kriegsverwüsteten Gebiets, wo Guinea, Liberia und Sierra 
Leone zusammentreffen, wo  die freundlichen Beamten nur Schul-Kladden und 
Stempelkissen hatten, unseren Grenzübergang zu formalisieren, gab es Stapel 
von Hochglanz-Broschüren der Neuen Apostolischen Kirche und Wachturm-
Zeitungen der Zeugen Jehovas. Viele von den christlichen Schriften versprechen 
Wunder für diejenigen, die an Jesus Christus als ihren Erretter glauben und die 
Pastoren und Prediger, die Wunder verhökern - Afrikaner und Nicht-Afrikaner - 
genießen selbst so etwas wie ein Wunder durch die Beiträge ihrer verarmten 
Herde. 
 
Was mir aber mehr als ein Wunder zu sein scheint, ist, dass auf viele Arten und 
an vielen Orten die Menschen in Afrika es geschafft haben, ihre Traditionen, ihre 
Kultur und ihre Sprachen in einem Umfang zu erhalten wie wir es jetzt erleben. 
Es ist traurig, dass manche auf dem Kontinent diejenigen, die ihre Kultur und 
Traditionen bewahrt haben, als irgendwie weniger entwickelt, minder oder 
unbedarft ansehen. Sie sind nichts weniger als das. Und es ist wie mit so 
manchen Dingen in Afrika, die für den Außenstehenden zunächst unsichtbar 
sind: Wenn man erst einmal angefangen hat, ein bisschen von dem zu erfahren, 
was es dort gibt, ist es eine nie endende Lektion.  
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In Mali, so wie überall, wohin es uns verschlug, hatte ich große Mühe, Strukturen 
in einer Gesellschaft zu verstehen, die ihre Herkunft zurückverfolgen konnte bis 
zu frühen Imperien in ihrer Region. Ich hatte mich schon mit der Vorstellung einer 
ererbten Rolle in der Gesellschaft befasst, als Adliger oder als Person einer  
"Kaste" wie Schuster, Schmiede, Weber und Griots. Das führte zu neuen 
Erkenntnissen über die Natur jeder einzelnen Gruppe. Besonders neugierig war 
ich auf die Griots, Westafrikas singende Historiker, Poeten, Historiker und 
Lobsänger, die so viel Vergangenes verkörperten und in die Gegenwart 
brachten. 
  
Meine Lektionen begannen mit einem Griot von der ethnischen Gruppe der Fula 
in einem kleinen dunklen Raum, der auch als Aufnahmestudio diente, in dem 
Grasmatten sich als Schallschutz, Bodenbelag und Sitzgelegenheit anboten. 
Gekleidet in eine wachsbeschichtete Damastrobe in Pfauengrün, saß der Griot 
mit gekreuzten Beinen auf dem Boden und zupfte vor sich hin auf seiner Ngoni, 
einer traditionellen Gitarre. Er sang historische Oden, in denen die Geschichten 
und Ruhmestaten der drei aufeinanderfolgenden Reiche erzählt wurden, die in 
diesem Teil von Westafrika zwischen 1200 und 1800 n.C. ihre Blüte hatten:  Mali-
, Songhai- und Fula - Reich. 
 
Sein Name war Dinda Sarré. Er besaß keinen Pfennig und sein Reichtum, sagte 
er mir, sei sein ererbtes Recht auf Worte, Gesang und Geschichte, die Weisheit 
bringen. Er sagte, er könne Epen auswendig singen, die mehrere Tage 
andauerten und einen Zeitraum von vielen Jahrhunderten umfassten. So 
bewandert war er in kleinsten Details der Geschichte. Griots, sagte er, sind 
wahre Enzyklopädien und - ja - sie singen auch Loblieder auf verdiente Helden 
und große Taten. Wie alle Griots, sagte er, sei er an eine adlige Familie 
gebunden und seine adligen Herren seien verpflichtet, seinen Rat zu hören und 
finanziell für ihn zu sorgen. Und so war es immer, sagte er. 
 
Ich war sehr neugierig darauf, wie so etwas wohl im heutigen Mali funktionieren 
würde. Wie immer, mangelte es nicht an Leuten, die bereit waren, ihre 
Erkenntnisse darüber weiterzugeben. Der erste von ihnen war Amadou, der 
Direktor einer kleinen Radiostation. Er war ein kettenrauchender Journalist, bei 
dem man sich darauf verlassen konnte, dass er bei einer Pressekonferenz eine 
einfache Frage zum Anlass für einen langen blumenreichen Monolog nahm, der 
seine Opfer, meist honorige Gäste, und ebenso uns in der Pressegruppe, zu 
Kopfkratzen und Kopfschütteln brachte. Ich konnte mir Amadou nur als einen 
Journalistenkollegen vorstellen, der hinter Leuten herläuft mit Mikrofon und 
Minidiskt in der Hand, als einen ganz und gar modernen Mann. Da lag ich ganz 
und gar falsch. 
 
Nach Amadou selbst, den keine falsche Bescheidenheit plagte, war er zuerst und 
vor allem ein Adliger aus der Stadt Gao im östlichen Mali, einst der Sitz des 
großen Songhayi- Reichs, das auf das Mali - Reich folgte und das sich im 15. 
und 16. Jahrhundert auf einen großen Teil West-Afrikas erstreckte. Ganz wie es 
der junge intellektuelle Issa getan hatte, sagte mir auch Amadou, er sei ein 
"Nobler von Noblen". Er nahm für sich in Anspruch, ein direkter Nachkomme des 
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Herrschers Askia Mohamed zu sein, des verehrten Führers des Songhai - 
Imperiums zur Zeit seiner Blüte. So stolz er auch sei auf sein Geburtsrecht, sagte 
Amadou, so sei es doch nicht seine Sache als Nobler, über seinen erhobenen 
Adels - Status daherzuschwätzen (was ihn nicht immer davon abhielt, es doch zu 
tun). Loblieder auf ihn selbst zu singen, sagte er, sei das exklusive Geburtsrecht 
eines Griots - Amadous ganz eigenen persönlichen Griots. So wie er, Amadou, 
eine direkte Linie genau zu Kaiser Askia Mohamed vorweisen könne, so sei auch 
sein Griot ein direkter Nachkomme des Griots, der vor 5oo Jahren Loblieder auf 
den  Herrscher gesungen habe. Und wenn ich sehen wolle, wie das alles 
funktioniere, dann solle ich ihn doch in der Radiostation besuchen, wo sein Griot 
ihn jederzeit beschatte. 
 
Die Radiostation befand sich im Herzen eines heißen und belebten Marktes, der 
ziemlich heikel auf kahlen roten Klippen schwebte, hoch über Bamako und dem 
weiten Tal des Niger-Flusses, an dem entlang sich die Stadt erstreckte. Es war 
eine von 16 lebendigen kleinen Privatstationen in der malischen Hauptstadt, die 
trotz größerer Hindernisse - Stromausfall, alte und marode Mikrophone, kleine 
Studios, heiß wie die Hölle - es fertig brachten, die meiste Zeit auf Sendung zu 
bleiben. Die Kakophonie vom Markt drang herein: Handwerker, die alte Auto-
Karosserien zu verwendbaren Altmetallplatten hämmerten, Autohupen, 
rumpelnde, rauchende Dieselmotoren und Marktschreier. 
 
Die meisten Fenster der Station hatten leider kein Glas um wirklich Ruhe zu 
gewähren für Radio Liberté. Das einzige etwas ruhigere Plätzchen war das sehr 
warme kleine Studio, ein Raum von Toilettengröße, in dem ein Tisch mit 
Mikrophonen, mehrere Verstärker und Stapel verstaubter, über den staubigen 
Boden verstreuter Kassetten sich drängten. 
 
Amadou bat mich herein in dieses stickige Studio. Er war flankiert von seinem 
Griot, Malle  Sarrée, der einen düster grauen Boubou trug, passend gedämpft zu 
Amadous auffallend weißem. Als ich hereinkam, wiederholte Sarrée Amadous 
Namen in einem Singsang, als sei eine Grammophonnadel in einer tiefen Rille 
stecken geblieben - seit ein paar hundert Jahren. Das Namensingen ging weiter 
für eine Zeit, die ziemlich lang schien. Zeit ist nie ein begrenzender Faktor in der 
traditionellen Gesellschaft, in vielen Teilen Afrikas oft nicht einmal in modernen 
Gesellschaften - und das ganz besonders, wenn Zeit so ineinander geschoben 
wird wie an diesem Morgen durch einen stimmstarken mittelalten Griot in 
Bamako. Als Sarrée seine Einführungsrezitation schließlich beendet hatte, sagte 
mir Amadou, dass dieser spezielle Gesang von seinem Vater handelte, seinem 
Großvater, dessen Vater und dessen Großvater, vom Familiennamen, woher alle 
kamen und davon, wie die Familie damals und heute lebte. "Das heißt, wir sind 
Helden und Kämpfer", erklärte Amadou." Wir sind stolz, wir sind reich. Wir 
fürchten uns nicht vor dem Kampf. Wir stehlen nicht und wir lügen nicht. Und wir 
kümmern uns immer um unsere Griots". 
 
Und er fuhr fort: "Malle sagt, wir sind Nachkommen des Kaisers Askia Mohamed, 
der von Maiduguiri kam, dem heutigen Nigeria, um das Songhai-Reich zu 
gründen. Also müssen wir uns wie Askia verhalten. Sarrée sagt zu mir: “du bist 
Großer Mann, du bist aristokratisch, du musst dich wie ein Aristokrat benehmen, 
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wie ein Oberhaupt. Du hast deinen Griot, deine Leute von Kaste, deinen 
Sklaven", und Amadou warf einen vorsichtigen Blick auf mich, um dann schnell 
zu ergänzen: "Entschuldige, das ist <Sklave> in Klammern, nicht heutzutage." 
Wir gerieten auf sensibles Gebiet, aber er versicherte mir, dass Menschen von 
Kaste nicht unter den Noblen seien auf der sozialen Skala.  
 
"Nein, nein, nein, nein", sagte er, wedelte wild mit den Armen und genoss diese  
Chance, sein selbst beigebrachtes Englisch zu zeigen. "Manche Leute meinen, 
Griots stünden unten in der Gesellschaft. Nein, sie stehen nicht unten. Sie sind 
Lichter, sie sind Sterne, sie sind Monde. Sie sind das Sonnenlicht der 
Gesellschaft. Sie sind die Spitze, sie sind hier, zu raten und zu zeigen; selbst der 
Präsident des Landes hat zu befolgen, was die Griots sagen. Sie schaffen 
Frieden und sie verlangen von dir, sogar deinen Feind zu lieben. Erst heute 
kommt es vor, dass manche Leute denken, Griots stünden unten in der 
Gesellschaft. Aber ich glaube das nicht." 
 
"Also, wenn du dich einmal falsch verhältst, Amadou, was sagt dir dann dein 
Griot?", fragte ich. "Wird er dir sagen, dass du dich nicht gut verhältst? Oder wird 
er einfach weiter deine Loblieder singen? Nein, richtige Griots lügen nie - nie, nie. 
Dieser, Mali Sarrée, lügt niemals. Er sagt mir jeden Tag drei Dinge: Erstens: Lüg 
nie, nie irgendjemanden an. Zweitens: Nimm jeden auf, der zu dir kommt - von 
deinem Stamm oder von einem anderen in Mali und sogar einen Ausländer, 
einen Weißen oder einen Schwarzen, und wenn er deine Hilfe braucht, dann 
hilfst du ihm. Drittens sagt er mir, ich soll nie glauben, was hinter meinem Rücken 
über mich gesprochen wird, nie. Wenn ich lüge, sagt er zu mir Stopp, du lügst 
gerade, und ich muss aufhören, weil mein Griot das gesagt hat." 
 
"Du sagst das so, als sei dein Griot dir näher als deine eigene Frau?" Er nickte. 
"In manchen Dingen ist er mir näher als meine Frau. Wenn es sich zum Beispiel 
um Kämpfe mit Nachbarn oder Brüdern handelt, ist er der Einzige, der mir den 
Weg zeigen kann. Weil er ein Mann ist." 
 
"Und was ist mit Heirat?", wollte ich wissen. "Wenn du als Adliger dich in ein 
Mädchen aus einer Griot - Familie verlieben würdest und es heiraten wolltest, 
was würde dein Griot zu dir sagen?" "Seine Rolle wäre es, mir als erstes zu 
sagen, dass ich verrückt bin, wahnsinnig. Wenn ich mich in ein Griot-Mädchen 
verliebe, dann muss ich das verstecken und darf es ihm nicht sagen. Denn er 
wird niemals einverstanden sein. Nie, nie." Er verfiel in einige noch 
emphatischere "nies" und sah dann auf mit einem Grinsen. "Ich, zum Beispiel, 
und du, Baxter, angenommen, du bist eine Griotte und ich verliebe mich in dich. 
Mein Griot wird mir dann sagen: Stopp, das kann nicht deine Frau sein. Sie ist 
nicht von deiner Größe, du passt nicht zu ihr, und er wird sagen, dass ich ihn 
blamiere und dass, wenn ich nicht mit diesem Mädchen aufhöre, er sich 
umbringen wird. Und er wird ein anderes Mädchen für mich finden - ein adliges 
Mädchen." 
 
Würde er seiner eigenen Tochter erlauben, einen Mann von Kaste zu heiraten? 
Er behauptete, er würde seine Tochter dem Mann geben, den sie ausgewählt 
hätte. Aber er räumte ein, dass er gegen Heiraten zwischen Adligen und Griots 
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sei, weil sie Kinder in die Welt setzen würden, die weder Adlige noch Griots 
wären, Familienwissen darüber, wer sie sind und woher sie kamen, würde 
verloren gehen. Und ohne solches Wissen, argumentierte er, wäre eine Person 
nicht richtig eine Person. Er wiederholte, was Issa mir erklärt hatte, als er sagte, 
dass akkulturierte Afrikaner, die Tuobabs (das Wort, das in einigen 
westafrikanischen Ländern für weiße Menschen benutzt wird) imitierten, wie 
Fledermäuse seien - weder Vogel noch Säugetier. Aber sicherlich würden solche 
Tabus mit der Zeit verschwinden, entgegnete ich Amadou. Mali befand sich nicht 
in einem Vakuum, einer Art permanenter Zeitverzerrung, die es immun gegen  
kulturelle Befruchtung oder Einfluss von außerhalb verharren ließ. Malier, wie 
Menschen von überall in Afrika, besetzen Spitzenpositionen in großen 
Unternehmen, die weltweit agieren und in Schlüsselberufen auf der ganzen Welt. 
Kürzlich traf ich den malischen Wissenschaftler Cheik Modibo Diarra, leitender 
Interplanetarischer Navigator bei der Pathfinder-Mission zum Mars, der im 
Laboratorium für Düsenantrieb in Pasadena, Kalifornien, arbeitete. Malier sind zu 
ihrer Arbeit um die ganze Welt gereist. Und zu Hause beklagten viele den Verlust 
ihrer Kultur und ihrer Werte. Im Staatlichen Fernsehen gab es mit Griots und 
Intellektuellen häufige und hitzige Diskussionen darüber, welche Traditionen 
Malier versuchen sollten zu bewahren.  
 
In Frankreich hatte es gerade einen viel besprochenen Justizfall gegeben, bei 
dem man eine malische Frau von Kaste für schuldig befunden hatte, malische 
Teenager-Mädchen, die in Frankreich lebten, zu beschneiden, dort ein strafbares 
Verbrechen. Zu ihrer Verteidigung sagte die ältere Angeklagte, dass sie nur der 
Tradition Folge leiste und ihrer Verpflichtung als Frau von Kaste, die Würde und 
den Status adliger Familien zu hüten, denen sie durch die Geschichte verbunden 
sei. Eine der Aufgaben, die sie zu auszuführen habe, sei es, Mädchen zu 
beschneiden, damit sichergestellt sei, dass sie in das Leben der Frau eingeführt 
und für die Heirat vorbereitet seien. 
 
Dieser Prozess, verbunden mit viel öffentlicher Diskussion über Traditionen, die 
viele Malier für nicht mehr  angebracht hielten, erzeugte eine ständige Debatte 
darüber, wie die afrikanische Gesellschaft sich wandele und welche 
Veränderungen positiv, welche überwiegend negativ seien. Die Meinungen 
waren geteilt; viele Menschen waren der Ansicht, dass Afrika mehr verlöre als es 
gewänne, wenn es moderner werde, aber andere, besonders in anglophonen 
Ländern mit starkem Einfluss US-amerikanischer und Britischer Kultur und 
Politik, meinten, es könne gar nicht schnell genug gehen mit der Modernisierung 
und dass es wenig Gutes in der traditionellen Kultur gebe. 
 
In Mali aber gab es, wie ich von Amadou lernte, noch einen Rest von Stolz auf 
die Vergangenheit. Dennoch, wandte ich ein, mache sich die moderne Welt in 
Bamako jeden Tag mehr bemerkbar, und so wären wohl auch Griots sicherlich 
früher oder später eine dem Untergang geweihte Tradition? 
 
"Nein, ich wette, Mali wird nie unsere Griots verlieren", entgegnete er. "Auf gar 
keinen Fall: In Mali kann es kein Leben ohne Griots geben, darauf kannst du 
wetten. Jede Familie hat ihre Griots, jeder Stamm hat seine Griots. In Mali wäre 
es sehr, sehr, sehr schwierig ohne Griots - vielleicht in Tausenden von Jahren, 
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aber nicht morgen, nicht nächstes Jahr, nicht in 2000 Jahren. In Mali ist es 
einfach nicht möglich. Griots sind Büchereien, Historiker, Psychologen. Sie sind 
die Geschichte selbst." 
 
So sprach der Noble, Amadou. Aber wie sehr er auch wünschte, ein idyllisches 
Bild von Mali zu zeichnen, glücklich eingetaucht in eine utopische Vergangenheit, 
in der Noble nobel und Griots Griots waren und beide sich nie vermischen oder 
heiraten würden, so sah ich doch viele Anzeichen dafür, dass diese 
Grundordnung nicht länger halten würde. Viele der populären Sänger im Land, 
besonders die Frauen, die bei jeder größeren öffentlichen Gelegenheit sangen, 
waren Griots. Weibliche Griots, die groß herauskamen im modernen städtischen 
Leben und im Fernsehen, waren alles andere als rustikal oder traditionell in ihrer 
äußeren Erscheinung. Sie hatten eine Vorliebe für glitzernde goldene Anhänger, 
mit Steinen dicht besetzte Ringe in Faustgröße und künstliche Fingernägel, 
lackiert in grellen Pink- und Orangetönen. Sie trugen glänzende Gewänder aus 
synthetischem Spitzenmaterial, so mächtig wie ihre Stimmen. Sie benutzten auch 
riesige Mengen von hautbleichenden Cremes, die ihrem Teint ein blasseres Pink, 
Braun oder Beige verliehen. Das wiederum inspirierte junge Frauen aller 
Gesellschaftsschichten, sie zu kopieren und irgendwann begann selbst die 
intellektuelle First Lady vor unseren Augen zu erblassen. 
 
Eine malische Freundin erzählte mir, weil sie sich geweigert habe, ihre Haut zu 
bleichen, sei es ihr bei traditionalen Zeremonien, Hochzeiten und Taufen 
passiert, dass man sie aufgefordert habe zu stehen und ihren Platz den "weißen" 
Gästen anzubieten - Maliern, die sich selbst pink gebleicht hatten, um ihre 
soziale Position zu verbessern. 
 
Traditionen kollidierten mit, zerbrachen unter oder verbanden sich mit allen 
Sorten neuer Einflüsse. Mit dem allen zu Recht zu kommen, war schwer genug 
für Malier. Für einen Neuling von Außen war es mehr als einschüchternd und 
verwickelt. 
 
Die Tradition, sagte man mir, räume nur zwei Gruppen von Menschen das Recht 
ein, zu singen und Musik zu machen. Eine davon sei die traditionelle 
Bruderschaft der Jäger, die schon um viele Jahrtausende älter sei als die Griots. 
Nach Téreba Togola, der Malis Abteilung für Völkerkunde im Kulturministerium 
vorstand, könnten die traditionellen Jäger oder Dossos ihre Wurzeln 
zurückverfolgen bis zu den frühesten paläolithischen menschlichen 
Gesellschaften in West-Afrika. 
 
Die andere Gruppe mit dem Recht zu singen, zu erzählen und Instrumente zu 
spielen seien die  Griots. Die Tradition habe Menschen von nobler Geburt das 
Singen und Musikmachen immer verwehrt; dieses sei das exklusive Geburtsrecht 
von Griots und anderen Menschen von Kaste. Menschen nobler Geburt, die 
noble Namen trügen, zum Beispiel Keita, sei es einfach nicht erlaubt, ihre 
Stimme zum Gesang zu erheben oder ein Instrument in die Hand zu nehmen, um 
Musik zu machen. Aber in den letzten Jahrzehnten hätten talentierte malische 
Adlige wie Salif Keita und Rokia Traoré die alten Tabus in Frage gestellt, sie 
seien internationale Stars geworden und hätten Musik zu einem Beruf gemacht, 
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offen für Adlige und Griots gleichermaßen - trotz andauernder Missbilligung in 
einigen traditionellen Gebieten. 
 
Was die Griots als Gewissen der Nation anbetraf, so war ich mir auch nicht so 
sicher, ob das immer zutraf. Wie in alten Tagen strömten Griots zu allen 
öffentlichen Ereignissen und Zeremonien, zu Familientreffen wie Feierlichkeiten 
der Namensgebung und Hochzeiten, um die Untrennbarkeit von Vergangenheit 
und Gegenwart bekräftigen und um das Lob der Adligen und ihrer Vorfahren zu 
singen. Und, ganz wie in alten Tagen, wurde als Gegenleistung für Worte, 
Gesang und Musik von den Noblen erwartet, dass sie die Griots belohnten mit 
Gaben, Nahrung und allem, was diese zum Leben brauchten. Die Griots wurden 
ernährt und versorgt im Austausch für ihre Loyalität, ihr Wissen und ihren 
Gesang. Es sollte ein Verhältnis auf Gegenseitigkeit sein: 
Die wortkargen und fürsorglichen Noblen, die sich um die Bedürfnisse ihrer 
Griots kümmerten, während die gesprächigen Griots die Noblen auf dem rechten 
Weg hielten, der ihnen von ihren noblen Ahnen vorgezeichnet war. Jedenfalls 
war das die Theorie. So war es auch immer gewesen. Und so, dachten Malier 
wie Amadou hoffnungsvoll, sei es auch heute noch. Aber heutzutage bedeutete 
für einen Griot "sorgen" normalerweise, ihn zu  bezahlen. Geld hatte die alte 
soziale Gleichung geändert und Griots machten das Beste daraus - sicherlich 
auch das Allermeiste, wo sie konnten.  
 
Es war nicht ungewöhnlich, zu sehen, wie Adlige ihre Wege zu gesellschaftlichen 
Anlässen oder größeren Ereignissen zu Fuß zurücklegten oder in dem 
entwürdigenden Gedränge am Heck eines schäbigen grünen Sotrama-
Kleinbuses, während Griots zu Namenszeremonien oder Taufen in ihrem 
Mercedes oder BMW aufkreuzten. In dieser Zeit waren einige Griots selbst sehr 
reich, besonders seit Beginn der Demokratie - Mehrparteienpolitik und Wahlen - 
die eine ganz neue lukrative Arena für unternehmende Griots eröffnet hatte. 
Politiker bezahlten natürlich riesige Beträge, damit ihr Lob gesungen wurde. 
Manche Präsidenten deckten das ganze Feld ab, indem sie beide engagierten: 
Griots und amerikanische Public-Relations-Firmen, damit beide Werbung für sie 
betrieben. 
 
Griots waren auch nützlich für unglaublich reiche Leute mit Griot-Ursprung, wie 
den berüchtigten Babani Sissoko. Sissoko, der jetzt im malischen Parlament 
sitzt, steht immer noch auf der Fahndungsliste von Interpol, weil er angeblich 270 
Millionen US-Dollar vom Direktor der Islamischen Bank in Dubai ergaunert hatte, 
indem er eine tiefe "satanische Stimme" und "magische Zaubertränke" einsetzte.  
Jedenfalls steht das auf der Kopie des Haftbefehls von Interpol, die ich 
bekommen konnte. Sissoko hatte einige Zeit in einem US-amerikanischen 
Gefängnis verbracht, weil er versucht hatte, Zollbeamte in Florida zu bestechen, 
damit sie ihm den Export von zwei Militärhubschraubern ermöglichten. Nach 
seiner Entlassung 1998 kehrte er in sein Land zurück und tat das Gleiche mit 
einer Flugzeugflotte seiner eigenen Fluggesellschaft Air Dabia, die in Gambia 
registriert war und zu der drei Jumbo-Jets und mehrere kleinere Boings gehörten. 
Diese sollten später von verschiedenen Gläubigern beschlagnahmt werden. Aber 
zu diesem Zeitpunkt war Sissoko immer noch reich mit seinem riesigen neuen 
Vermögen und er verteilte 100-Dollar-Noten an die Polizei, die an den  
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Straßenrändern seine Durchfahrt durch die Menge sicherte. Die war 
zusammengekommen, um die Heimkehr ihres superreichen  Super-Griot zu 
sehen. Er verschenkte auch Einzelanfertigungen von Luxuswagen (Hummer, 
BMWs und Jaguars) an verschiedene politische Persönlichkeiten und prominente 
malische Journalisten und Summen bis zu 100 US-Dollar pro Kopf für Griots, die 
sein Lob sangen. 
 
Traditionalisten schüttelten schockiert den Kopf - wenn Griots schon das Lob von 
Griots sängen, müsse das Ende wohl nahe sein, sagten sie mir. Man brauche 
nicht mehr nobel zu sein um das Lob von Griots zu verdienen, man müsse nur 
wohlhabend genug sein, um es sich leisten zu können. Das sei alles Frevel, 
meinten jedenfalls meine Freunde von nobler Geburt. Wie so viele von Afrikas 
größten Traditionen, so schienen auch gute Griots schnell zu verschwinden, 
solche, die die Regeln respektierten und sich noch als Gewissen der Nation 
betätigten - zugunsten von Griots, die jedem Loblieder sangen, der genügend 
Geld hatte, sie reichlich zu bezahlen. An noblesse oblige wollten sich die Noblen 
immer weniger gebunden fühlen. 
 
 
 
 
Kapitel 16, Seite 336 bis 352 
 
Übersetzung: Renate Mantel 
 
 
 
Die Bibliothek brennt 
 
Wenn in Afrika ein alter Mensch stirbt, geht jedes Mal eine Bibliothek in Flammen 
auf.  

Amadou Hampate Bâ, malischer Autor und 
Philosoph 

 
 
Der Oktober hieß in Mali offiziell "Monat der sozialen Solidarität". Für mich 
machte das so viel Sinn wie eine Erklärung aus Ottawa, dass der Februar offiziell 
"Monat von Schnee und Kälte in Kanada" genannt würde. Ich habe das nicht 
verstanden - aber das passierte mir öfters. Nie habe ich in einem Land gelebt - 
und ich hatte in etlichen gelebt bis es uns 1997 dorthin verschlug - das einen so 
engen Zusammenhalt hatte wie Mali. Jeder schien mit jedem verwandt zu sein, 
jedenfalls, wenn man weit genug zurückging, und Malier gingen tatsächlich 
genügend weit zurück. Ich habe selten einen Erwachsenen getroffen, der seine 
Vorfahren nicht viele Generationen zurückverfolgen konnte, über Hunderte von 
Jahren. 
 
Aber Frieden und Verständigung zwischen Menschen sind keine Nachrichten, 
und das ist einer der Gründe dafür, dass die Durchschnittsmedien das Bild von 
Afrika stark verzerrt haben, indem sie scheußliche Stereotype entwarfen von 



 
 
 

 

15 

blutrünstigen Menschen auf dem Kontinent, begierig, lieber zu kämpfen als zu 
reden. Manchmal erlebte ich afrikanische Toleranz, wo ich in meiner impulsiven 
westlichen Art inakzeptable Ungerechtigkeiten von Seiten der Autoritäten sah 
und ich fragte Afrikaner, warum sie nicht einfach rebellierten, auf die Straße 
gingen, an die Türen schlugen oder denen die Türen einschlugen, die ihre 
Rechte missbrauchten. 
 
Als wir Anfang der 1990er Jahre im nördlichen Ghana wohnten, drosselten die 
örtlichen Bediensteten der Wasser- und Abwasser-Gesellschaft regelmäßig den 
Nachschub an Wasser oder sie bemühten sich nicht, Rohre für den Durchfluss 
zu reparieren. Es konnte sehr viel mehr Geld verdient werden, wenn man Leuten 
Wasser aus Tanks an der Straße in Eimern verkaufte, obwohl dieses Wasser 
häufig unsauber und voller Guinea-Wurm-Parasiten war. Weil ich einen großen 
Wassertank hinter dem Haus hatte, standen die Frauen der benachbarten Dörfer 
jedes Mal, wenn so etwas passierte, an meiner Tür Schlange und fragten, ob sie 
ihre Eimer füllen könnten. Bald quoll eine unübersehbare Menge der 
Nachfragenden durch mein Tor. Ich fragte, warum sie nicht bei den Behörden 
protestiert hätten. Sie erzählten mir, dass sie das getan hätten, aber einige der 
Protestierer, die Türen und Fenster der Regionalverwaltung eingeschlagen 
hätten, seien verschwunden und nie mehr gesehen worden. Eine ältere Frau sah 
mich einige Augenblicke finster an, ehe sie sich mit einem Seufzer an mich 
wandte, als spräche sie zu einem Kind, das sich schlecht benommen hatte (und 
so musste ich ihr erschienen sein), "Madam", sagte sie in undeutlichem Englisch, 
"das ist für Gott. Wenn Gott zu viel gibt, wollen wir mehr und mehr. Darum nimmt 
Gott manchmal etwas zurück um uns zu erinnern, dass wir dankbar sein müssen 
für die Segnungen, die uns zuteil wurden. So ist das." 
 
Wenn ich in Kamerun  stundenlang zuhörte, wie Freunde offen (in der Privatheit 
ihrer Häuser) auf Präsident Paul Biya und die Korruption in ihrem Land 
schimpften, fragte ich oft, warum sie sich zurücklehnten und es hinnähmen, statt 
etwas zu "unternehmen". "Wir sehen uns um, wo Leute etwas  <unternehmen> ", 
antwortete ein besonders redegewandter und scharfsinniger junger Mann in der 
Weststadt von Foumban. "Was können wir tun? Biya´s ausländische Freunde 
würden kommen, ihn zu retten, wenn wir versuchen würden, ihn zu stürzen. Also 
haben wir die Wahl: Wir können in Frieden leben, die Füße still halten und 
akzeptieren. Oder wir können einen Krieg beginnen. Guck dich um in Afrika. Hat 
Krieg jemals ein Problem gelöst? Wenn wir einen Krieg beginnen, wissen wir 
nicht, wie wir ihn beenden können. Lieber bleiben wir, wie wir sind, arm aber in 
Frieden." 
 
Mali hat einen riesigen Vorteil gegenüber vielen anderen afrikanischen Ländern, 
die in Europa im Gerangel um Afrika auf einer Karte eingezeichnet wurden. Die 
Karte brachte Dutzende von ethnischen Gruppen zusammen, trennte andere ab 
und führte zu kolonialer Macht, die eine Handvoll dieser Gruppen gegenüber 
anderen bevorzugte und damit erbitterten Wettbewerb und heftige ethnische 
Spannung erzeugte innerhalb der neu geschaffenen Nationen. Mali hat eine 
gewisse historische Einheit, weil es Teil vieler alter Imperien war. Es umfasst ein 
Dutzend ethnischer Gruppen, die von der Geschichte eher zusammengehalten 
als getrennt werden. Im letzten Jahrhundert gab es nur einen offen ethnischen 
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Zwist im Land: Die sechs Jahre andauernde Rebellion der nomadischen Berber 
im Norden, der Tuareg. 
 
Die Tuareg strebten nach Selbstbestimmung und einer eigenen Nation in der 
Sahara-Wüste, um die berberische Bevölkerung von Mauretanien bis zum 
Tschad zu verbinden. Sie taten das mit logistischer, finanzieller und militärischer 
Unterstützung des Mannes, dem es gefiel- in den 1970ern, 1980ern und 1990ern 
- französische, britische und amerikanische Interessen in Afrika herauszufordern: 
Libyens Muammar Gaddafi. 
 
Wie die Mauren im nördlichen  Mali und in Mauretanien, sahen auch die Tuareg 
sich selbst als eher arabisch und "weiß" an im Vergleich zu den subsaharischen 
Afrikanern, was leider auch bedeutete, dass manche sich ihren malischen 
Mitbürgern, die ein dunkleres Gesicht hatten, überlegen fühlten, besonders den 
Songhai, mit denen sie in nördlichen Städten wie Goa und Timbuktu 
zusammenlebten. Die Tuareg meinten auch - und das mit Recht - dass sie durch 
die Regierung in Bamako vernachlässigt worden seien. Jede Spannung, die 
innerhalb des anderen Dutzend ethnischer Gruppen in Mali hätte sein können,  
wird verhindert oder zerstreut durch die gemeinsame Geschichte. Ein Jeder 
scheint gebunden durch ein ausgedehntes und höchst komplexes Gebilde 
sozialer Bande. Diese beginnen mit der Familie. Und Familien sind schon sehr 
komplex und groß in einer polygamen Gesellschaft, in der ein Mann mehrere 
Frauen haben darf und Geschwister, Halbgeschwister, Cousins ersten, zweiten 
und noch entfernteren Grades als Brüder und Schwestern betrachtet werden; 
und alle Tanten und Onkel gelten als Mütter und Väter, alle Großeltern und deren 
Verwandte als Eltern. Das Sprichwort  "Es braucht eine Gemeinde, um ein Kind 
aufzuziehen" passt hier wunderbar. 
 
Es gibt auch religiöse Bande - die meisten Malier sind Moslems und beten also 
zusammen. Andere hängen alten traditionellen Religionen an und eine kleine 
Minderheit  - zwischen 3 und 10 Prozent, je nachdem, wer zählt - ist christlich. 
Aber alle Spaltungen, die Religion vielleicht hätte bewirken können, werden 
überwunden durch historische Bindungen und durch die Kultur von Toleranz und 
gegenseitigem Respekt, die die Oberhand gewinnt. Entgegen verbreiteten 
westlichen Vorstellungen wird diese Kultur im größten Teil von Westafrika durch 
islamische Führer gefördert.  
 
Religiöser Glaube ist oft untrennbar verbunden und vermischt mit vorislamischen 
und vorchristlichen Traditionen. Die Ursprünge der traditionellen Jäger-
Gesellschaften in Westafrika reichen tausend Jahre zurück. Es soll bei ihnen 
mystische Kräfte geben, die ihnen erlauben, mit wilden Tieren zu kommunizieren. 
Bei einem Festival traditioneller Jäger in Bamako sah ich, wie sie mit Hyänen an 
der Leine herumspazierten als seien die zahme Hündchen und Pythons 
glitschten brav hinter ihnen her, als seien sie zur Unterwerfung hypnotisiert. 
Während manche die Jägergesellschaften beschuldigen, die übriggebliebene 
Wildlife-Population zu dezimieren, sagten die in Mali aus der ganzen Region 
versammelten Jäger, dass Respekt und Kenntnisse sie zu Bewahrern der Tiere 
machten. Sie führten den Verlust von wilden Tieren auf den Verlust von 
Waldgebieten zugunsten von Farmland und Viehzucht zurück und beschuldigten 
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Großwildjäger aus dem  Ausland. Sie verstehen sich auf die Deutung des 
Himmels, der ihnen wichtige Kenntnisse für Orientierung und Wegsuche gibt. Die 
Beherrschung traditioneller Medizin vermittelt ihnen Heilungsfähigkeiten. Man 
sieht sie auch an als Beschützer ihrer Gemeinschaften, weil sie manchmal bei 
Konflikten hinzugezogen werden, so wie in Sierra Leone, um die Rebellen-
Streitkräfte zu bekämpfen und in der Elfenbeinküste, wo sie sich den Rebellen im 
Norden des Landes anschlossen. Die traditionellen Jäger-Gesellschaften sind 
äußerst verschwiegen und sie bilden einen eigenen Block von Solidarität, der fast 
undurchdringlich ist und kaum sichtbar für Außenstehende, selbst wenn diese 
aktiv versuchen, etwas von diesen alten Gesellschaften zu verstehen und zu 
lernen. 
Dann gibt es Clans, die durch gemeinsame Vorfahren verbunden sind, die 
gleiche oder verwandte Namen haben. Die ethnischen Gruppen, Menschen, die 
verschiedene Sprachen sprechen, mit verschiedener Geschichte und Kultur, sind 
für immer miteinander verbunden durch solche sozialen ererbten 
Gruppenzugehörigkeiten, die quer durch die verschiedenen Ethnien gehen - die 
Adligen und die Übrigen, diese Menschen von Kaste, die von Griots, 
Schumachern, Schmieden und Webern abstammen.  
 
Es gibt auch Gruppen von Menschen, die von früheren Sklaven abstammen, 
denen man vor langer Zeit die Namen ihrer damaligen Besitzer gegeben hat und 
die sich nicht gerne bekennen zu ihren sozial wenig beneidenswerten Wurzeln. 
Bei den Tuareg in Malis Norden gibt es das Volk der Bella, die immer noch als 
Sklaven betrachtet werden, weil sie die untergeordneten Arbeiten für eine noble 
Familie erledigen und dafür durch ihre Herren genährt und gekleidet werden - 
wenn es auch so etwas wie Kaufen und Verkaufen dieser Sklaven nicht gibt.  
 
Das alles wird noch abgerundet durch jenen sozialen Klebstoff, der auf 
Französisch Cousinage heißt, eine schwache Übersetzung für den Ausdruck 
Sinankunya in Bamako; dies ist ein Phänomen, das es in keiner europäischen 
Gesellschaft oder Sprache gibt. Es bedeutet, dass, wenn deine Vorfahren ein 
Abkommen geschlossen haben, deine Familie oder deinen Clan an eine andere 
Familie oder einen anderen Clan zu binden - wahrscheinlich vor einigen hundert 
Jahren und meistens unter Ablegen von Gelöbnissen in einer aufwändigen 
Zeremonie - du verpflichtet bist, diese alten Bindungen zu respektieren. Die sind 
wie ein Blutschwur und können dir verbieten, in eine andere ethnische Gruppe 
oder Kaste darin zu heiraten, aber wichtiger noch: Sie können dir verbieten, mit 
irgendjemandem von diesen Familien oder Clans in Fehde zu liegen oder zu 
kämpfen. Das ist so kompliziert, dass wenige von uns Ausländern so richtig 
dahintergekommen sind, selbst wenn wir beobachten konnten, wie Sinankunya 
wirkte und den Frieden in Mali aufrecht erhielt. 
 
Das beste Beispiel, das ich jemals erlebte, war auf der Straße, als ein Mann mit 
seinem Moped in das glänzende Heck eines französischen Sedan fuhr. Die 
beiden Fahrer waren nicht verletzt, jedenfalls nicht physisch, aber ihre Fahrzeuge 
waren es. Die beiden beschuldigten sich gegenseitig und schrieen, dass der 
andere bezahlen müsse. Bis sie bei ihrer Auseinandersetzung einmal eine 
genügend lange Pause machten, um sich gegenseitig nach ihren Familien- 
Namen zu fragen. Auf einmal schüttelten sie sich die Hände und machten 
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Frieden durch Körpersprache und freundliche Scherze. Der eine Fahrer stieg 
wieder zurück auf sein beschädigtes Moped, der andere zurück in seinen 
beschädigten Peugeot und ab fuhren sie. 
 
Ein erfahrener amerikanischer Entwicklungsexperte, der 20 Jahre in Westafrika 
zugebracht hatte, sagte mir eines Tages, "das Problem mit Mali" sei, dass "die 
Leute sich nicht ändern wollen" und dass sie "rückwärts gerichtet" seien. 
 
Nicht lange danach war ich bei einer Konferenz afrikanischer Historiker in 
Bamako, die zusammengekommen waren, um sich Gedanken über das 
Schicksal afrikanischer Kultur im 21. Jahrhundert zu machen. Bei dieser 
Konferenz war auch Pierre Claver Hien, der Professor für Geschichte an der 
Universität von Ouagadougou im benachbarten Burkina Faso, der mir ausführlich 
etwas über das Thema "Kasten" in Mali erzählte. Hien beschrieb sich selbst als 
"ein Kind der Revolution des verstorbenen Thomas Sankara" und einen 
Überlebenden dieser Ära. Er sagte, dass er immer noch die meisten Ideale 
unterstütze, für die Thomas Sankara eingetreten sei, allerdings nicht die 
Methoden und die Eile der Veränderung. Er glaubte nicht, dass Burkina Faso 
oder Mali oder irgendein anderes afrikanisches Land es sich leisten könnte, 
seine eigenen Traditionen abzuschaffen, statt sie in einem langsamen Übergang, 
zu etwas speziell Afrikanischem zu entwickeln, nicht nur zu einer ärmlichen 
Kopie des Westens. "Wir müssen unsere Klugheit benutzen", sagte er mir. "Ich 
liebe Tradition, ich bin Historiker, und wenn man Tradition unterdrückt, bekommt 
man das Gegenteil von dem, was man wollte. In Burkina Faso versuchte 
Sankara zu schnell die Tradition zu unterdrücken, und viele gute Seiten dieser 
Tradition brachen zusammen. Kinder ersetzten traditionelle Werte durch Dinge, 
die sie im europäischen Fernsehen lernen und in Schulen, die europäische 
Fächer unterrichten. Sankara sagte, weibliche Beschneidung sei schlecht, und es 
wurden Gesetze erlassen, sie zu verbieten. Das führte dazu, dass sich alle 
beschnittenen Frauen - das ist die große Mehrheit der Frauen in Burkina Faso -  
schmutzig und traurig fühlten, sehr, sehr traurig. Heute haben wir in meinem 
Land eine soziale Krise; Es gibt keine Werte, nur Geld. Tradition schützt uns vor 
vielen schlechten Einflüssen, was man nachts in unseren Städten sehen kann, in 
der gebrochenen Gesellschaft, wo die jungen Leute alles machen für Geld." 
 
Ich habe oft afrikanischen Freunden zugehört, die erklärten, wie sie ihren 
allerletzten Penny einem entfernten Verwandten geben mussten, einem 
Verwandten in dieser losen, offenen, afrikanischen Definition von "verwandt". 
Das konnte für eine Hochzeit sein, um Schulgeld zu bezahlen, für medizinische 
Versorgung, oder ein Beitrag für ein Ticket nach Europa (oder manchmal für ein 
gefälschtes Visum und einen falschen Pass, um einen Verwandten nach Europa 
oder Nordamerika zu schicken) oder einfach, weil ein bedürftiger Freund oder 
Verwandter um Geld gebeten hatte und sie nicht ablehnen konnten, da das bei 
den gegebenen sozialen Regeln ganz undenkbar gewesen wäre. Ich habe mir 
manchmal all die sozialen Bande, die Malier zusammenhielten, wie eine 
Zwangsjacke vorgestellt, gewebt aus so vielen Fäden, dass allen die Hände 
gefesselt waren und individuelle Freiheit erwürgt, nicht mehr vorhanden war. 
Das passte natürlich nicht mit der Welt zusammen, in der ich aufgewachsen war, 
die ich kannte und also als "Norm" akzeptierte. "Normal" erschien diese natürlich 



 
 
 

 

19 

nur, weil ich mit ihr großgeworden war. Von dem neuen Standpunkt aus, den mir 
Jahre der Abwesenheit von zu Hause ermöglicht hatten, preist die moderne Welt 
des materiellen Wohlstands die individuelle Leistung und  fördert Reichtum mit 
der individuellen Freiheit, ihn in riesigen Mengen anzuhäufen oder sorglos für ein 
ständig wachsendes Angebot verfügbarer Konsumgüter auszugeben. Diese 
moderne Welt scheint unerfreuliche menschliche Züge zu begünstigen wie 
Besitzgier, Selbstsucht und Maßlosigkeit. Das sieht nicht ganz so zivilisiert aus, 
wie ich früher dachte. 
 
Im Westen verlangen wir im Allgemeinen von Kindern, dass sie freundlich und 
kontaktfähig sind, versehen diesen Rat aber mit Warnungen, sich von 
niemandem ausnutzen zu lassen und Nummer eins nicht aus den Augen zu 
verlieren - sich selbst und vielleicht noch die Kernfamilie. Erfolg im Leben ist oft 
gleichgesetzt mit Vermögensanhäufung und Geld. In dieser Hinsicht sind Mali 
und viele andere Länder in Afrika noch keine modernen Gesellschaften und 
Staaten. Sie haben vielleicht den Anschluss an die moderne Welt in dem Sinne 
gefunden, dass Geld jetzt eine enorm große  Rolle spielt. Das Problem ist, dass 
die meisten Menschen in Mali (und in vielen anderen afrikanischen Ländern) 
nicht viel Geld haben, das eine Rolle spielen könnte . Das Steuersystem ist noch 
in den Kinderschuhen, das staatliche Wohlfahrtsnetz hat Löcher, größer als das 
riesige Land Mali selbst und das durchschnittliche Pro-Kopf-Einkommen bewegt 
sich um 260 US-Dollar im Jahr oder weniger.  
 
Trotz - oder teilweise wegen - des geringen Pro-Kopf-Einkommens, des Mangels 
an moderner Infrastruktur und der sehr traurigen Statistiken über 
Kindersterblichkeit und Lebenserwartung nehmen sich viele Malier und andere 
Bewohner des Kontinents Zeit für einander und teilen miteinander in einem 
erheblichen Ausmaß. Nicht immer, weil sie das wirklich möchten in diesen 
wechselhaften Zeiten, sondern weil soziale Regeln, moralische Normen und 
historische Verpflichtungen das immer noch von ihnen verlangen.  
 
Cheibane Coulibaly, ein malischer Professor für Politikwissenschaft, der einmal 
Repräsentant der Überwachungsgruppe "Transparency International" in Mali war, 
erzählte mir von seinen Erinnerungen an seine Kindheit in einem Dorf im Westen 
des Landes. Zu dieser Zeit, in den 1950er und dann in den frühen 1960er 
Jahren, als Mali von Frankreich unabhängig geworden war, waren Gleichheit und 
Gerechtigkeit die Ideale, die Coulibalys Eltern ihm eingeschärft hatten. Wenn es 
einem etwas besser ging als anderen im Dorf, war das nichts, worauf man sich 
etwas einbildete oder was man herausstellte, sondern es war etwas Peinliches. 
So winzig wie die Ungleichheiten gewesen sein mochten in ländlichen 
Gemeinschaften - eine Familie hatte vielleicht ein Radio oder ein Fahrrad, andere 
Familien hatten das nicht - Coulibaly hatte sich immer wieder Bestrafungen  
eingehandelt, wenn sein Vater erfuhr, dass er mit dem Radio angegeben hatte, 
das sie zu Hause hatten. Seine Mutter bereitete Mahlzeiten immer in der 
Erwartung vor, dass hungrige Besucher erscheinen würden: Wenn niemand kam, 
wurde das Essen ohne Aufhebens an Familien geliefert, die vielleicht eine 
schlechte Ernte gehabt hatten oder Krankheit in der Familie. Coulibaly sagte, 
dass dies die traditionellen Werte seien, die Mali bewahren müsse und wo sie 
verschwunden seien, müsse es versuchen, sie wiederaufleben zu lassen. 



 
 
 

 

20 

Tradition - noch lebendig, aber endgültig verschwindend in großen Teilen Afrikas 
- setzt das Wohlergehen der weit verzweigten Familie, des Clans, der ethnisches 
Gruppe und des sozialen Kollektivs an die erste Stelle. Tatsächlich hat wenig von 
dem, was viele Leute in Afrika jeden Tag tun, irgendetwas mit dem zu tun, was 
sie gern tun möchten. Was sie, als Individuen, tun möchten, ist nicht das 
Entscheidende. Es geht darum, Freude daran zu finden, Teil der Gemeinschaft 
zu sein, das kollektive Wohl über individuelle Wünsche zu stellen, die soziale 
Ordnung, Frieden und Glück zu erhalten.  
 
Einige Monate bevor die malische Regierung den Oktober zum Monat der 
Solidarität erklärte, hatte ich an einer Dokumentation für die BBC gearbeitet über 
Betteln und die Auffassung von Wohltätigkeit in einem Land, wo so viele 
Menschen so wenig Geld haben. Ich hatte mir angewöhnt, einige wenige 
Münzen, die für mich kaum von Bedeutung waren, aus meinem Autofenster zu 
reichen - an Menschen, für die sie eine Mahlzeit oder zwei darstellten, 
Menschen, die sich an den Straßenrändern drängten und die Moscheen 
umkreisten auf  der Suche nach Almosen: verkrüppelte Männer, Kleinkinder in 
Lumpen, ältere blinde Frauen, Zwillinge ohne Beine, die am Boden 
herumwuselten wie Krabben, indem sie ihren Torso  mit den Armen 
fortbewegten. 
Aber meine Bereitschaft zu geben verblasste vor der von Maliern, die oft nicht 
wohlhabend genug waren, in Autos herumzufahren, die manchmal aussahen, als 
seien sie selbst auf Almosen angewiesen und die den behinderten Bettlern auch 
Münzen  und sogar Scheine zuwarfen. Ich erinnerte mich daran, was der Minister 
für Soziale Entwicklung in Burkina Faso mir gesagt hatte: Keine Anreize für 
Abhängigkeit und Betteln bei den Garibouts und anderen am Straßenrand, und 
ich fragte mich, wie ich mit diesem Thema umgehen sollte. 
 
Um Einblicke in Wohltätigkeitsarbeiten im Land zu gewinnen, besuchte ich 
Mahamane Baby aus Timbuktu, der bei einer UN-Freiwilligen-Organisation 
arbeitete, um Armut in Mali zu bekämpfen. Er wies darauf hin, dass nach 
offiziellen Zahlen und Standards 70% aller Malier unter der Armutsgrenze lebten. 
Und was für eine Grenze das war! In Mali galt man offiziell erst als arm, wenn 
man weniger als 180 Dollar in einem ganzen Jahr verdiente. Das ist etwa halb so 
viel wie die BBC mir für die 8-Minuten-Reportage über Betteln, Armut und 
Wohltätigkeit in Mali bezahlte. "Ich bin immer überrascht, wie großzügig arme 
Menschen sind", sagte Mahamane Baby zu mir. "Wir arbeiten an einem 
Programm zur Linderung der Armut und gehen zu Menschen um ihnen zu helfen, 
aber wenn man sie besucht, sind sie bereit, ihre letzte Gans zu schlachten. Du 
sagst <nein, wenn du deine letzte Gans schlachtest, wirst du sterben>. Sie sind 
aber immer noch bereit es zu tun. Ich denke, das zeigt die Stärke des sozialen 
Zusammenhalts, wir haben sie von unseren Vorfahren mitbekommen und wenn 
es etwas gibt, was wir in unserer Kultur erhalten müssen, so ist es diese 
Solidarität." "Wenn Kultur einen Dollarwert hätte", sagte Mahamane mit einem 
Lächeln, "wären alle Malier Billionäre". 
 
Dennoch widmet Malis "Ministerium für Soziale Entwicklung, Solidarität und 
Ältere Menschen" jedes Jahr einen ganzen Monat der sozialen Solidarität. 
Verblüfft und neugierig ging ich zum Ministerium und hörte zu, wie die Beamten 
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dort ihre eigene Gesellschaft mit Kritik überhäuften - direkt in mein Mikrofon. Sie 
sagten mir sehr ernsthaft, dass trotz meines gegenteiligen Eindrucks die 
traditionelle und legendäre Solidarität des Landes im Zusammenbruch begriffen 
sei und nichts mehr im Vergleich zu dem, was sie früher war. Neue importierte 
Werte stellten alte Verhältnisse auf den Kopf, zerstörten alte Verbindungen und 
Verpflichtungen, bis sie nicht mehr Bindungskraft hätten als Konfetti. 
 
Eine winzige Minderheit - die sehr kleine Elite der politischen Klasse, die den 
Königen der neuen demokratischen Mächte im Lande nahestand, häufte riesiges 
privates Vermögen an und stellte es zur Schau. Diese Menschen bauten Paläste 
und jetteten nach Paris um dort ärztlichen Rat zu holen oder einfach zu shoppen 
und sie schickten ihre eigenen Kinder ins Ausland zu extrem teurer, privater 
Schulausbildung. Die überwiegende Mehrheit malischer Kinder hatte immer noch 
nicht die Mittel, mehr zu bezahlen als ein paar Jahre minderwertiger 
Elementarbildung an öffentlichen Schulen - ohne Lernmittel, Sitzgelegenheiten, 
elektrisches Licht, fließendes Wasser und manchmal ohne Lehrer. 
 
Die neuen Eliten, sagten die Sozialarbeiter, beachteten die alten Regeln des 
Teilens und Kümmerns nicht und wendeten sich ab von der Tradition, die früher 
den Status des "Big Man" demjenigen verliehen habe, der gab und nicht dem, 
der seinen Reichtum hortete. Und deshalb, sagten sie, habe ihr Ministerium den 
Oktober zu einem Monat der Aufmerksamkeit für alle Bürger erklärt, die im neuen 
Mali ausgegrenzt würden, einem Land, das nun ärmlicher, kümmerlicher und 
moderner sei als vor Beginn von Auslandsverschuldung, Auslandshilfe und 
monetaristischem Dogma. Die Idee dahinter sei es, Malier zu warnen, sich nicht 
allzu bereitwillig den Zwängen des 21. Jahrhunderts zu beugen und sich nicht 
von importierten Werten vereinnahmen zu lassen, wie man sie in amerikanischen 
Seifenopern und im Satellitenfernsehen beobachten könne, von denen die 
Sozialarbeiter meinten, dass sie ein manisches Streben nach finanziellem 
Gewinn verbreiteten und damit ein falsches Gefühl von Sicherheit, ewiger 
Jugend  und Schönheit. 
 
Sie sagten, junge Menschen respektierten die älteren nicht mehr so wie früher 
und nicht so, wie sie es heute tun sollten. Die daraus entstandene ungesunde 
Verquickung importierter Popkultur mit verwässerter Tradition, sagten sie mir, 
habe zur Vernachlässigung von Gruppen wie Alten, Kranken und Behinderten 
geführt. Gut und schön, räumte ich ein, aber leider sähe das nicht nach einer 
Geschichte aus, die ich verkaufen könnte. Wie ich es auch in meinem Kopf hin-  
und herwälzte, ich konnte mir nicht vorstellen, wie eine Geschichte über 
Afrikaner, die Afrikanern helfen, in einem Land, von dem viele Menschen in 
Nordamerika nie gehört hatten, in deren Mainstream-Medien mitschwimmen 
könnte. Außerdem stimmte ich überhaupt nicht überein mit der verbreiteten 
vorgefassten Editorenmeinung über den Kontinent, die aus Afrika vor allem 
Nachrichten suchte, die sich konzentrierten auf Krankheit und Leiden, soziale 
Spannung und Streit, Konflikt und Tod oder darauf, wie westliche Hilfe oder 
Entwicklungshelfer daran arbeiteten, diese Probleme zu lösen. 
 
So machte ich mich wieder auf den Heimweg und verlor die Sache aus den 
Augen. Bis ich einige Tage später am Abend in den Fernsehnachrichten sah, 
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dass die Ministerin selbst aus Anlass des Solidaritätsmonats einige der 
allerältesten Bürger von Mali besuchte. Ein Dutzend von ihnen wohnte direkt in 
Bamako und war deutlich über hundert Jahre alt. Das war genau der Anstoß - 
und der Aufhänger - den ich brauchte, um einen Weg zu finden, über soziale 
Solidarität in Mali zu berichten. Als Journalistin war ich an das Bewegen und 
Auftischen von Statistiken über die durchschnittliche Lebenserwartung in Afrika 
gewöhnt. Sie lag selten über 50 und gerade in diesen Tagen fiel sie weiter als 
Folge der HIV/AIDS - Pandemie. Aber natürlich stirbt nicht jeder jung in Afrika - 
wenn ein Kind erst einmal die extrem labilen ersten Tage, Monate und Jahre 
überstanden hat und schon mit mehr Infektionskrankheiten konfrontiert war als 
die meisten westlichen Immunsysteme in einem ganzen Leben, dann hat es oft 
ein reichlich langes Leben vor sich. Jedenfalls war das so bis zum Auftreten von 
HIV. Ein Bericht über extrem alte Menschen, die allen Statistiken trotzten, müsste 
eine Nachricht wert sein, meinte ich. 
 
Früh am nächsten Morgen war ich am Telefon und rief wieder beim Ministerium 
an. Ich wollte sehen, ob ich meinen eigenen Höflichkeitsbesuch bei Hawa Sacko, 
Malis offiziell ältester Frau, arrangieren könnte. Die Sozialarbeiter waren schnell 
bereit, mich zu ihr zu bringen, d.h. mich zu begleiten, denn sie als öffentliche 
Bedienstete mit kläglichen Gehältern hatten keine Fahrzeuge zu ihrer Verfügung. 
 
Auf engen aufgewühlten Erdwegen fuhren wir tief in das Labyrinth von 
Lehmwänden, das die Siedlungen der nördlichen Außenbezirke von Malis 
Hauptstadt charakterisierte. Hier wohnte Hawa Sacko. Wir ließen uns im 
Schatten eines großen Neem-Baumes nieder, dem einzigen bisschen Grün, das 
in dieser Gegend noch übrig geblieben war, um zu warten, während die 
Nachbarn gingen, ihr unsere Ankunft zu melden. Es war wieder so ein glühender 
Morgen in Bamako, aber an die Hitze dachte ich jetzt nicht. Ich war begeistert, 
genau da zu sein, wo ich jetzt war: auf einem Tuch sitzend, das über gebackene 
Erde in dieser kleinen Aussparung zwischen Lehmhäusern ausgebreitet war, 
während die Sozialarbeiter vom Ministerium mir erzählten, was sie über die Frau 
wussten, die wir sehen wollten. Eine Frau, deren Schönheit ihr Alter war, was 
man in Mali schon immer geehrt hatte.  
 
Sie sagten mir, dass sie Hawa Sackos Alter nach deren eigenen lebhaften 
Erinnerungen an die Jahre Ende des 19. Jahrhunderts geschätzt hätten. Sie 
hatte auch eine nachträgliche Geburtsurkunde, ausgestellt um die 
Jahrhundertwende durch die französische Kolonialverwaltung, als man sie 
ausführlich dazu befragt hatte, an welche historischen Ereignisse im letzten 
Viertel des 19. Jahrhunderts sie sich selbst erinnere. Wenn die Franzosen die 
Geburtsurkunde richtig ausgestellt hatten, dann erstreckte sich Hawa Sackos 
Leben über drei Jahrhunderte. An dem hellen und sonnigen Oktobermorgen, als 
ich sie besuchte, war sie 125 Jahre alt und näherte sich 126. Das machte sie 
zum ältesten Menschen der Erde mit ganzen zehn Jahren Abstand. Aber die 
Rekord-Hüter der Welt bei Guinness hätten das natürlich nicht anerkannt, weil 
der Titel nur Menschen mit Geburtsurkunden vorbehalten ist, die Guinness 
anerkennt. Das schließt fast jede ältere Person in Afrika aus - und in vielen 
Teilen der Welt, wo Staaten erst in jüngster Zeit begonnen haben, Statistiken 
über Lebensdaten aufzuzeichnen.  
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Mit der Hilfe eines ihrer Ur-ur-Enkel brachte Hawa Sackos einziger überlebender 
Sohn von bloß 95 Jahren sie über die Schwelle und heraus aus ihrem kleinen 
Lehmhaus. Sie setzten sie sanft auf das Tuch, das unter dem Neem-Baum 
ausgebreitet war. Dort waren einige Dutzend Nachbarn und Freunde 
versammelt. Zu unserem Empfang hatte Hawa Sacko sich in ein hellgrün und 
orange bedrucktes Gewand gekleidet und ihren Kopf mit einem Schal aus 
weißen Tressen bedeckt. Sie war klein und gebrechlich und konnte sich nicht 
mehr allein aufrecht halten. Als sie bequem an den Baum gelehnt war und die 
langdauernden Runden von Guten-Morgen-Begrüßungen beendet waren, stellte 
ich meine erste Frage. Ich wollte wissen, wie sie sich als ältester Mensch von 
Mali, vielleicht sogar der ganzen Welt, fühlte. Es war kompliziert, ihr diese Frage 
zu übermitteln. Ihr Gehör war nicht mehr wie früher und Hawa Sacko sprach 
Bambara, nicht Französisch, die offizielle Sprache ihres Landes. Also musste ich 
meine Frage zuerst in Englisch stellen wegen der Minidisk, auf die die 
Unterhaltung aufgezeichnet wurde, dann musste ich sie schnell in Französisch 
formulieren für die Sozialarbeiter, die sie für Hawa Sackos Sohn, der direkt 
neben ihr saß, in Bambara übersetzte. Er gab die Frage schließlich weiter, sehr 
viel lauter und direkt ins Ohr seiner Mutter. 
 
Ich habe mich gefragt, was bloß mit meiner Frage geschehen war bei der 
Übersetzung, denn als sie ihre Ohren erreichte, fing Hawa Sacko an zu lachen. 
Ihr ganzer Körper wurde durchgeschüttelt bei dem keuchenden Lachen und bald 
lachten wir alle mit: ihre zahlreiche Familie, die Sozialarbeiter und die Nachbarn, 
die zusammengekommen waren, um zu sehen, was hier los war. 
 
Als sie endlich sprach und ihre Worte auf Französisch zu mir zurückgemeldet 
wurden in diesem langen sprachlichen Kreistanz, war ihre Antwort schließlich: 
"Ich kann nicht älter sein als meine Mutter". Da mussten alle noch einmal lachen. 
"Ich soll älter sein als alle lebenden Menschen. Dazu kann ich nur sagen, dass 
ich älter bin als alle lebenden Menschen, die ich kenne. Ich kann aber nichts 
sagen über all jene Menschen, die ich nicht kenne, also nicht, ob ich nun wirklich 
älter bin als sie oder nicht." 
 
Als Nächstes wollte ich Zahlen und Fakten herauskriegen, ohne die kein 
Journalist leben kann. Ich wollte etwas wissen über ihre eigenen Nachkommen, 
wie viele, ihr Alter und solche Sachen. Das nahm eine Menge Zeit in Anspruch, 
denn die Quantifizierung von Menschen ist keine afrikanische Tradition, und 
Afrikaner vom Land müssen häufig innehalten und laut zählen, um die Zahlen 
zustande zu bringen, mit deren Suche wir Ausländer verdammt sind, unser 
Leben zu verbringen. Sie sagte, sie habe alle bis auf eins ihrer sieben Kinder 
überlebt, und dieser überlebende Sohn spreche jetzt gerade mit mir. Sie hatte 
drei Enkelsöhne und zehn Urenkel. Ihre Ur-Urenkel konnte sie nicht alle zählen, 
aber sie wusste, dass sie eine Ur-Urenkelin hatte. 
 
Nach all diesen Statistiken wollte ich nun erfahren, was sie von ihrer Jugend 
noch wusste, einer turbulenten Zeit in Westafrika mit Eroberungen durch die 
Franzosen, die die Bevölkerung in die Unterwerfung knüppelten und Land 
raubten, das dann eine riesige Kolonie bilden sollte von der westafrikanischen 
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Küste bis hin zum Tschadsee. Entgegen der populären Vorstellung oder 
eigentlich entgegen den Geschichtsaufzeichnungen der Franzosen, wonach die 
Afrikaner sich völlig widerstandslos ergeben hätten, gab es einige afrikanische 
Führer und Gruppen, die erbittert kämpften, um die Kolonialmächte draußen zu 
halten. 
 
Einer von ihnen war König Babemba Traoré in der malischen Stadt Kénédougou, 
der eine gewaltige Mauer um seine Stadt baute, die Hauptstadt des Königreichs 
Senoufou von Kénédougou. Das war die letzte Bastion afrikanischen 
Widerstands gegen die französische Invasion. 1898 war Kénédou-gou (heute 
bekannt als Sikasso) mit 40.000 Einwohnern die zweitgrößte Stadt in Westafrika 
- nach Kano im heutigen Nigeria. Die Mauer, von der heute noch Reste stehen, 
war 12 km lang und 6 Meter dick an der Basis, 5 Meter hoch und einen Meter 
dick am oberen Rand. Das reichte aber immer noch nicht, um französische 
Kanonenkugeln und französischen Eroberer aufzuhalten, die die Stadt angriffen 
und im May 1898 einnahmen. 
 
König Babemba hatte sich verbürgt, dass die Franzosen sein Königreich nur über 
seinen toten Körper einnehmen würden, und als seine Mauer dann fiel, ließ er 
sich und seine Frau lieber von seinem Adjutanten erschießen als sich einer 
demütigenden Gefangennahme auszusetzen Das ist jedenfalls die malische 
Version. Es überrascht nicht, dass die französischen Geschichtsbücher 
behaupten, die Franzosen hätten ihn ihrerseits erschossen. Aber es gab noch 
einen anderen Widerstandskämpfer in der Region. Almamy Samory Touré 
kämpfte jahrelang gegen die Kolonialherren. Nach den französischen 
Geschichtsbüchern war Touré ein blutrünstiger Tyrann. Nach Malis Historikern 
des gesprochenen Worts war er ein Freiheitskämpfer und afrikanischer Held, der 
im späten 19. Jahrhundert ein Reich beherrschte, das sich über große Teile des 
heutigen Mali, über Guinea, die Elfenbeinküste, Burkina Faso und Ghana 
erstreckte. Er führte eine Armee von 60tausend Mann an, mit einer Elite-
Kavallerie und einem Netz von Spionen über ganz Westafrika, wo er den Kampf 
gegen französischen und britischen Kolonialismus führte 
 
Der malische Historiker Bakary Kamian erzählte mir, dass Samory "den 
französischen Mythos, dass Afrikaner jedes Mal davonliefen, wenn ein Gewehr 
auf sie gerichtet sei" Lügen strafte. Nicht nur, dass er niemals vor französischen 
Gewehren davongelaufen sei, vielmehr habe er seine eigene Blacksmith-
Nachbildung und eine Fabrikation originalgetreuer Kopien von ihr gehabt, die 
erste in Afrika. Schließlich wurde er von den Franzosen gefangengenommen und 
nach Gabun geschifft, wo er seine letzten Tage in Gefangenschaft verbrachte, 
bis er 1900 starb. 
 
Malische Historiker stimmen darin überein, dass Samory skrupellos war. Von ihm 
wird berichtet, dass er drei seiner eigenen ungezogenen Kinder exekutierte, um 
seinem Volk einzuhämmern, dass niemand über dem Gesetz stehe. Diese 
fürchterliche Seite von Almamy Samory Touré war es, die Hawa Sacko im 
Oktober 2002 vor mir wieder erstehen ließ - in Erinnerungen, mehr als ein Jahr-
hundert alt. "Ich erinnere mich so deutlich, wie Almamy Touré im Anmarsch war", 
sagte sie mit ihrer ruhigen, krächzenden Stimme. "Als man uns sagte, dass 
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Touré käme, geriet ich in Panik. Es hieß, er öffne, schwangeren Frauen den 
Bauch, um zu sehen, was darin war; er tötete sein eigenes Kind, weil es ihm 
nicht gehorcht hatte, und man sagte, dass er Kinder auf einem Grill verbrannte, 
wenn sie nicht mit ihm gingen; er nannte sie  <gegrillte Erdbirnen>." 
 
Dann begann sie über die Franzosen zu sprechen. "Als die weißen Männer 
kamen, waren die noch schlimmer", sagte sie. Sie fingen unsere Männer und 
brachten sie auf die andere Seite des Flusses, um sie zu töten. Wenn sie dich 
fangen wollten, kamen sie direkt zu deinem Haus und schlugen sogar deine 
Wand ein. Wir gaben ihnen etwas zu essen, und sie gaben es ihren Pferden. Wir 
opferten sogar ein Schaf und gaben ihnen das Fleisch und sie gaben es ihren 
Pferden, anstatt es mit uns zu teilen." 
 
Sacko erinnerte sich, wie einfach und geordnet das Leben damals war. Frauen 
nähten ihre eigenen Kleider und arbeiteten in den Feldern, sie gingen zum Markt 
oder kochten, das Baby immer auf dem Rücken. "Geld existierte nicht einmal", 
sagte sie. "Wir lebten alle zusammen." Sie sagte mir, dass ihre Augen und Ohren 
nicht mehr seien wie früher, aber dass ihr allgemeiner Gesundheitszustand noch 
gut sei. In ihrem langen Leben sei sie nur einmal in einem Krankenhaus 
gewesen, um einen Arzt aufzusuchen und das nur, weil, wie sie es ausdrückte, 
"jemand einen Zauberspruch über mich geworfen hatte"; es war keine physische 
Krankheit. Als ich sie bat, mir das Geheimnis ihres langen und gesunden Lebens 
zu verraten und sie fragte, was ich tun müsste, um so lange und so gut zu leben 
wie sie, lachte sie lange und rau, ehe sie antwortete. "Da gibt es keine 
Geheimnisse", sagte sie. "Ich habe nichts Besonderes gemacht. Ich habe normal 
gegessen. Aber ich habe meinen Glauben an Allah bewahrt und Er gewährte mir 
ein langes und gesundes Leben". 
 
Nach fast jeder modernen Definition war Hawa Sacko arm. Sie lebte äußerst 
bescheiden in einer Lehmbehausung und hatte einige Mitglieder ihrer großen 
Familie im weiteren Umkreis von Lehmhäusern und Lehmpfaden. Kein 
fließendes Wasser, keine Elektrizität. Ein kleines Tuch zum Sitzen, wenn sie 
Besucher empfing. Aber konnte man diese ehrwürdige, rüstige und humorvolle 
Frau, die ein volles und gesundes Leben in drei Jahrhunderten gelebt hatte, 
wirklich arm nennen? 
 
Ich fing an - endlich - zu begreifen, dass es ein schlimmer Fehler war, den 
Mangel von materiellen Gütern und Geld in weiten Teilen Afrikas gleichzusetzen 
mit wirklicher Armut und ihren sozialen Problemen: Drogen, Prostitution, brutale 
Bandenkriege, Kriminalität, Alkoholismus und körperlicher oder emotionaler 
Missbrauch innerhalb von Familien, die man oft in Großstadtslums findet, in 
reichen wie in armen Teilen der Welt. Die Armut, die ich in Kibera sah, in 
Nairobis riesenhaftem nicht enden wollenden Slum oder in Elendsvierteln von 
Sierra Leones Hauptstadt, Freetown, voller Leiden, Kriminalität, Dreck und all 
den städtischen sozialen Problemen des Drogenmissbrauchs und der 
Gewaltkriminalität, kann nicht verglichen werden mit dem Mangel an Geld und 
Annehmlichkeiten, die man in ländlicheren Gebieten und in städtischen 
Nachbarschaften findet, die eigentlich verpflanzte Dörfer sind und auch wie 
solche funktionieren. 
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Selbst wenn ich verstand, dass es ein Fehler war, anzunehmen, dass physisches 
Elend Armut bedeutete, machte ich diesen Fehler doch fast täglich in Westafrika. 
Ich ergab mich häufig trüben Stimmungen, wenn mein Blick durch Gedanken an 
das Leben in Nordamerika verstellt war. Wenn ich nur auf die physischen 
Gegebenheiten in Bamako sah, wurde ich oft blind für den unglaublichen 
Reichtum dort in den Köpfen und Seelen von Menschen, die tief verwurzelt 
waren in ihrer eigenen reichen Geschichte  und Kultur. 
 
Neuankömmlinge von anderen Teilen des Planeten meinen oft, dass Städte wie 
Bamako voll niederdrückenden Leidens und Elends seien. Aber hinter vielen 
dieser bröckelnden Mauern sind  ziemlich gesunde und offensichtlich glückliche 
Menschen, die ein schwieriges aber würdiges Leben führen. Ja, sie müssen mit 
vielen großen Problemen zurecht kommen, die mich in einen Abgrund von 
Verzweiflung und Depression stürzen würden. Aber bei all den Problemen und 
Nöten, mit denen sie sich jeden Tag auseinandersetzen müssen und bei denen 
es oft um Leben oder Tod geht, bleiben viele Malier - wie die meisten Afrikaner - 
stoisch und heiter, voller Humor. Sie sind beides: ergeben in das Schicksal, das 
Gott oder Allah für sie bereithält und ebenso bereit, auf jede Gelegenheit 
aufzuspringen, die ihnen begegnet, um ihr Los im Leben zu verbessern. Es ist 
sicherlich hilfreich, dass sie in einigen Ländern oder Teilen von ihnen noch Reste 
ihrer reichen Kultur haben, auf die sie sich zurückbesinnen können. 
 
Viele Afrikaner, die ich kenne, sind tief religiös, und wenn es ihnen nicht gelingt 
an Geld heranzukommen oder an eine ordentliche Ausbildung, an eine 
Gesundheitsversorgung oder an ein Visum für ein Land, wo sie Geld verdienen 
könnten, dann ist das Gottes (oder Allahs) Wille. Da gibt es keinen Grund zur 
Klage. Und tatsächlich: Sich zu beklagen würde bedeuten, danach zu fragen, 
warum Gott manche reich und manche arm gemacht hat. 
 
Neu angekommene Fremde (und auch Langzeit-Besucher wie ich) sind tief 
berührt von dem Elend - dem schrecklichen Zustand der schmutzigen Straßen, 
die keine Abflussvorrichtung haben und als Abwasserkanal dienen, den Bergen 
von Müll und Plastik, die drohen, das ganze Land unter sich zu begraben, den 
giftigen Qualmwolken, die entstehen, wenn Bewohner diese Müllhalden 
abbrennen wegen Mangels an anderweitiger Abfallbeseitigung, berührt von den 
Bettlern, die manchmal erschreckende Missbildungen und Handicaps haben und 
von dem bloßen Durcheinander entstehender Städte, in denen Märkte, Straßen 
und Behausungen ineinander übergehen zu einem riesigen schauderhaften und 
chaotischen Wirrwarr. All das ist überwältigend. Dabei kann man leicht die 
bemerkenswerte menschliche Fähigkeit, sich an solche dichtbevölkerte, enge 
und schwierige Umgebungen anzupassen aus den Augen verlieren und ebenso 
den kulturellen Reichtum dort überall. 
 
Ein Sprichwort in Ghana sagt "Fremde sind wie Kinder", Fremde, die als 
Besucher von anderen Orten kommen. Wie Kinder wissen wir Ausländer oft 
nicht, wie wir uns verhalten sollen, wenn wir in Afrika sind. Meine Erfahrung hat 
mir gezeigt, dass wir zu falschen Schlüssen kommen, wenn wir ohne Grundlagen 
und einige Zeit zu lernen gleich versuchen zu interpretieren, was wir hören und 
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sehen.Nick, ein irischer Landwirtschaftsforscher, der in Westafrika aufgewachsen 
war und in Kenia arbeitete, beschrieb mir den Besuch von einem seiner 
englischen Bosse, einem von denen, die Entscheidungen darüber fällten, welche 
wichtigen landwirtschaftlichen Forschungsprojekte finanziell unterstützt werden 
sollten und welche nicht. Sie waren einige Zeit gefahren und Nick hatte die 
drückende Armut von Bauern im westlichen Kenia beschrieben, wo der 
Grundbesitz winzig war und Landwirtschaft, um eine Familie zu ernähren, 
äußerst schwierig. Als sie so mit ihrem Landrover über Land fuhren, einem 
neuen Modell mit allem Komfort, wendete sich sein Boss aus dem Vereinigten 
Königreich zu Nick und fragte, was er denn bloß hätte: „Guck doch all diese 
Leute an, wie sie uns zulächeln und winken. Sie sehen nicht aus, als ob sie 
litten." 
 
Ich war selbst in Westafrika mit eingeflogenen Experten aus Europa und 
Nordamerika gereist, die, nachdem sie einige Stunden lang Leuten 
zurückgewinkt hatten, die am Rand der langen, heißen Sahara-Fahrbahn 
standen, zu dem Schluss kamen, dass die Leute hier draußen sehr freundlich 
seien. Das stimmt, und in ländlichen Gebieten ist es bei Dorfbewohnern normal, 
vorbeikommenden Fremden zu winken und sie zu grüßen. Aber in diesem Fall 
waren die Experten im Irrtum. Die an diesem Tag an einer Hauptdurchfahrtstraße 
winkten, waren nicht freundlich. "Sie winken uns, damit wir anhalten und sie 
mitnehmen", entgegnete mein Mann. "Sie warten hier den ganzen Tag, dass ein 
Fahrzeug vorbeikommt". 
 
Bei solchem Mangel an Infrastruktur und Komfort sind Afrikas Charme und 
Zauber nicht immer sofort erkennbar für diejenigen von uns, die hereingeflogen 
kommen aus geordneteren, reicheren - und normalerweise kühleren - Teilen der 
Welt. Die überwiegend guten Manieren und das Lächeln in Mali - wie überall in 
Afrika - weisen auf etwas ganz Außerordentliches hin, sicherlich wert, kopiert zu 
werden für den Export. Durchdringt man einmal die Oberfläche, beginnt man 
unerschöpfliche Schätze zu entdecken, einen Irrgarten  ungeschriebener sozialer  
Regeln und Etiketten, sozialer Rollen und sozialen Zusammenhalts, die sich 
jeder Beschreibung entziehen, erst recht einer Erklärung. 
 
In Mali gibt es sehr wenig schwere Kriminalität, keine Furcht auf den Straßen und 
es gibt ein sehr starkes  moralisches Pflichtgefühl. Was macht Mali und andere 
Länder der Region, die einmal Teil des Mali-Imperiums waren, zu solchen 
Leuchttürmen des Friedens, wenn nicht materieller Wohlstand? Ich wünschte, 
Afrika könnte dieses Geheimnis mit der übrigen Welt teilen. Aber damit dies 
geschieht, muss die übrige Welt zuhören. 



Kapitel 16, Seite 336 bis 352 
 
Übersetzung: Renate Mantel 
 
 
 
Die Bibliothek brennt 
 
Wenn in Afrika ein alter Mensch stirbt, geht jedes Mal eine Bibliothek in Flammen 
auf.  

Amadou Hampate Bâ, malischer Autor und Philosoph 
 
 
Der Oktober hieß in Mali offiziell "Monat der sozialen Solidarität". Für mich 
machte das so viel Sinn wie eine Erklärung aus Ottawa, dass der Februar offiziell 
"Monat von Schnee und Kälte in Kanada" genannt würde. Ich habe das nicht 
verstanden - aber das passierte mir öfters. Nie habe ich in einem Land gelebt - 
und ich hatte in etlichen gelebt bis es uns 1997 dorthin verschlug - das einen so 
engen Zusammenhalt hatte wie Mali. Jeder schien mit jedem verwandt zu sein, 
jedenfalls, wenn man weit genug zurückging, und Malier gingen tatsächlich 
genügend weit zurück. Ich habe selten einen Erwachsenen getroffen, der seine 
Vorfahren nicht viele Generationen zurückverfolgen konnte, über Hunderte von 
Jahren. 
 
Aber Frieden und Verständigung zwischen Menschen sind keine Nachrichten, 
und das ist einer der Gründe dafür, dass die Durchschnittsmedien das Bild von 
Afrika stark verzerrt haben, indem sie scheußliche Stereotype entwarfen von 
blutrünstigen Menschen auf dem Kontinent, begierig, lieber zu kämpfen als zu 
reden. Manchmal erlebte ich afrikanische Toleranz, wo ich in meiner impulsiven 
westlichen Art inakzeptable Ungerechtigkeiten von Seiten der Autoritäten sah 
und ich fragte Afrikaner, warum sie nicht einfach rebellierten, auf die Straße 
gingen, an die Türen schlugen oder denen die Türen einschlugen, die ihre 
Rechte missbrauchten. 
 
Als wir Anfang der 1990er Jahre im nördlichen Ghana wohnten, drosselten die 
örtlichen Bediensteten der Wasser- und Abwasser-Gesellschaft regelmäßig den 
Nachschub an Wasser oder sie bemühten sich nicht, Rohre für den Durchfluss 
zu reparieren. Es konnte sehr viel mehr Geld verdient werden, wenn man Leuten 
Wasser aus Tanks an der Straße in Eimern verkaufte, obwohl dieses Wasser 
häufig unsauber und voller Guinea-Wurm-Parasiten war. Weil ich einen großen 
Wassertank hinter dem Haus hatte, standen die Frauen der benachbarten Dörfer 
jedes Mal, wenn so etwas passierte, an meiner Tür Schlange und fragten, ob sie 
ihre Eimer füllen könnten. Bald quoll eine unübersehbare Menge der 
Nachfragenden durch mein Tor. Ich fragte, warum sie nicht bei den Behörden 
protestiert hätten. Sie erzählten mir, dass sie das getan hätten, aber einige der 
Protestierer, die Türen und Fenster der Regionalverwaltung eingeschlagen 
hätten, seien verschwunden und nie mehr gesehen worden. Eine ältere Frau sah 
mich einige Augenblicke finster an, ehe sie sich mit einem Seufzer an mich 
wandte, als spräche sie zu einem Kind, das sich schlecht benommen hatte (und 
so musste ich ihr erschienen sein), "Madam", sagte sie in undeutlichem Englisch, 
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"das ist für Gott. Wenn Gott zu viel gibt, wollen wir mehr und mehr. Darum nimmt 
Gott manchmal etwas zurück um uns zu erinnern, dass wir dankbar sein müssen 
für die Segnungen, die uns zuteil wurden. So ist das." 
 
Wenn ich in Kamerun  stundenlang zuhörte, wie Freunde offen (in der Privatheit 
ihrer Häuser) auf Präsident Paul Biya und die Korruption in ihrem Land 
schimpften, fragte ich oft, warum sie sich zurücklehnten und es hinnähmen, statt 
etwas zu "unternehmen". "Wir sehen uns um, wo Leute etwas  <unternehmen> ", 
antwortete ein besonders redegewandter und scharfsinniger junger Mann in der 
Weststadt von Foumban.“Was können wir tun? Biya´s ausländische Freunde 
würden kommen, ihn zu retten, wenn wir versuchen würden, ihn zu stürzen. Also 
haben wir die Wahl: Wir können in Frieden leben, die Füße still halten und 
akzeptieren. Oder wir können einen Krieg beginnen. Guck dich um in Afrika. Hat 
Krieg jemals ein Problem gelöst? Wenn wir einen Krieg beginnen, wissen wir 
nicht, wie wir ihn beenden können. Lieber bleiben wir, wie wir sind, arm aber in 
Frieden." 
 
Mali hat einen riesigen Vorteil gegenüber vielen anderen afrikanischen Ländern, 
die in Europa im Gerangel um Afrika auf einer Karte eingezeichnet wurden. Die 
Karte brachte Dutzende von ethnischen Gruppen zusammen, trennte andere ab 
und führte zu kolonialer Macht, die eine Handvoll dieser Gruppen gegenüber 
anderen bevorzugte und damit erbitterten Wettbewerb und heftige ethnische 
Spannung erzeugte innerhalb der neu geschaffenen Nationen. Mali hat eine 
gewisse historische Einheit, weil es Teil vieler alter Imperien war. Es umfasst ein 
Dutzend ethnischer Gruppen, die von der Geschichte eher zusammengehalten 
als getrennt werden. Im letzten Jahrhundert gab es nur einen offen ethnischen 
Zwist im Land: Die sechs Jahre andauernde Rebellion der nomadischen Berber 
im Norden, der Tuareg. 
 
Die Tuareg strebten nach Selbstbestimmung und einer eigenen Nation in der 
Sahara-Wüste, um die berberische Bevölkerung von Mauretanien bis zum 
Tschad zu verbinden. Sie taten das mit logistischer, finanzieller und militärischer 
Unterstützung des Mannes, dem es gefiel- in den 1970ern, 1980ern und 1990ern 
- französische, britische und amerikanische Interessen in Afrika herauszufordern: 
Libyens Muammar Gaddafi. 
 
Wie die Mauren im nördlichen  Mali und in Mauretanien, sahen auch die Tuareg 
sich selbst als eher arabisch und "weiß" an im Vergleich zu den subsaharischen 
Afrikanern, was leider auch bedeutete, dass manche sich ihren malischen 
Mitbürgern, die ein dunkleres Gesicht hatten, überlegen fühlten, besonders den 
Songhai, mit denen sie in nördlichen Städten wie Goa und Timbuktu 
zusammenlebten. Die Tuareg meinten auch - und das mit Recht - dass sie durch 
die Regierung in Bamako vernachlässigt worden seien. Jede Spannung, die 
innerhalb des anderen Dutzend ethnischer Gruppen in Mali hätte sein können,  
wird verhindert oder zerstreut durch die gemeinsame Geschichte. Ein Jeder 
scheint gebunden durch ein ausgedehntes und höchst komplexes Gebilde 
sozialer Bande. Diese beginnen mit der Familie. Und Familien sind schon sehr 
komplex und groß in einer polygamen Gesellschaft, in der ein Mann mehrere 
Frauen haben darf und Geschwister, Halbgeschwister, Cousins ersten, zweiten 
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und noch entfernteren Grades als Brüder und Schwestern betrachtet werden; 
und alle Tanten und Onkel gelten als Mütter und Väter, alle Großeltern und deren 
Verwandte als Eltern. Das Sprichwort  "Es braucht eine Gemeinde, um ein Kind 
aufzuziehen" passt hier wunderbar. 
 
Es gibt auch religiöse Bande - die meisten Malier sind Moslems und beten also 
zusammen. Andere hängen alten traditionellen Religionen an und eine kleine 
Minderheit  - zwischen 3 und 10 Prozent, je nachdem, wer zählt - ist christlich. 
Aber alle Spaltungen, die Religion vielleicht hätte bewirken können, werden 
überwunden durch historische Bindungen und durch die Kultur von Toleranz und 
gegenseitigem Respekt, die die Oberhand gewinnt. Entgegen verbreiteten 
westlichen Vorstellungen wird diese Kultur im größten Teil von Westafrika durch 
islamische Führer gefördert.  
 
Religiöser Glaube ist oft untrennbar verbunden und vermischt mit vorislamischen 
und vorchristlichen Traditionen. Die Ursprünge der traditionellen Jäger-
Gesellschaften in Westafrika reichen tausend Jahre zurück. Es soll bei ihnen 
mystische Kräfte geben, die ihnen erlauben, mit wilden Tieren zu kommunizieren. 
Bei einem Festival traditioneller Jäger in Bamako sah ich, wie sie mit Hyänen an 
der Leine herumspazierten als seien die zahme Hündchen und Pythons 
glitschten brav hinter ihnen her, als seien sie zur Unterwerfung hypnotisiert. 
Während manche die Jägergesellschaften beschuldigen, die übriggebliebene 
Wildlife-Population zu dezimieren, sagten die in Mali aus der ganzen Region 
versammelten Jäger, dass Respekt und Kenntnisse sie zu Bewahrern der Tiere 
machten. Sie führten den Verlust von wilden Tieren auf den Verlust von 
Waldgebieten zugunsten von Farmland und Viehzucht zurück und beschuldigten 
Großwildjäger aus dem  Ausland. Sie verstehen sich auf die Deutung des 
Himmels, der ihnen wichtige Kenntnisse für Orientierung und Wegsuche gibt. Die 
Beherrschung traditioneller Medizin vermittelt ihnen Heilungsfähigkeiten. Man 
sieht sie auch an als Beschützer ihrer Gemeinschaften, weil sie manchmal bei 
Konflikten hinzugezogen werden, so wie in Sierra Leone, um die Rebellen-
Streitkräfte zu bekämpfen und in der Elfenbeinküste, wo sie sich den Rebellen im 
Norden des Landes anschlossen. Die traditionellen Jäger-Gesellschaften sind 
äußerst verschwiegen und sie bilden einen eigenen Block von Solidarität, der fast 
undurchdringlich ist und kaum sichtbar für Außenstehende, selbst wenn diese 
aktiv versuchen, etwas von diesen alten Gesellschaften zu verstehen und zu 
lernen. 
Dann gibt es Clans, die durch gemeinsame Vorfahren verbunden sind, die 
gleiche oder verwandte Namen haben. Die ethnischen Gruppen, Menschen, die 
verschiedene Sprachen sprechen, mit verschiedener Geschichte und Kultur, sind 
für immer miteinander verbunden durch solche sozialen ererbten 
Gruppenzugehörigkeiten, die quer durch die verschiedenen Ethnien gehen - die 
Adligen und die Übrigen, diese Menschen von Kaste, die von Griots, 
Schuhmachern, Schmieden und Webern abstammen.  
 
Es gibt auch Gruppen von Menschen, die von früheren Sklaven abstammen, 
denen man vor langer Zeit die Namen ihrer damaligen Besitzer gegeben hat und 
die sich nicht gerne bekennen zu ihren sozial wenig beneidenswerten Wurzeln. 
Bei den Tuareg in Malis Norden gibt es das Volk der Bella, die immer noch als 
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Sklaven betrachtet werden, weil sie die untergeordneten Arbeiten für eine noble 
Familie erledigen und dafür durch ihre Herren genährt und gekleidet werden - 
wenn es auch so etwas wie Kaufen und Verkaufen dieser Sklaven nicht gibt.  
 
Das alles wird noch abgerundet durch jenen sozialen Klebstoff, der auf 
Französisch Cousinage heißt, eine schwache Übersetzung für den Ausdruck 
Sinankunya in Bamako; dies ist ein Phänomen, das es in keiner europäischen 
Gesellschaft oder Sprache gibt. Es bedeutet, dass, wenn deine Vorfahren ein 
Abkommen geschlossen haben, deine Familie oder deinen Clan an eine andere 
Familie oder einen anderen Clan zu binden - wahrscheinlich vor einigen hundert 
Jahren und meistens unter Ablegen von Gelöbnissen in einer aufwändigen 
Zeremonie - du verpflichtet bist, diese alten Bindungen zu respektieren. Die sind 
wie ein Blutschwur und können dir verbieten, in eine andere ethnische Gruppe 
oder Kaste darin zu heiraten, aber wichtiger noch: Sie können dir verbieten, mit 
irgendjemandem von diesen Familien oder Clans in Fehde zu liegen oder zu 
kämpfen. Das ist so kompliziert, dass wenige von uns Ausländern so richtig 
dahintergekommen sind, selbst wenn wir beobachten konnten, wie Sinankunya 
wirkte und den Frieden in Mali aufrecht erhielt. 
 
Das beste Beispiel, das ich jemals erlebte, war auf der Straße, als ein Mann mit 
seinem Moped in das glänzende Heck eines französischen Sedan fuhr. Die 
beiden Fahrer waren nicht verletzt, jedenfalls nicht physisch, aber ihre Fahrzeuge 
waren es. Die beiden beschuldigten sich gegenseitig und schrien, dass der 
andere bezahlen müsse. Bis sie bei ihrer Auseinandersetzung einmal eine 
genügend lange Pause machten, um sich gegenseitig nach ihren Familien- 
Namen zu fragen. Auf einmal schüttelten sie sich die Hände und machten 
Frieden durch Körpersprache und freundliche Scherze. Der eine Fahrer stieg 
wieder zurück auf sein beschädigtes Moped, der andere zurück in seinen 
beschädigten Peugeot und ab fuhren sie. 
 
Ein erfahrener amerikanischer Entwicklungsexperte, der 20 Jahre in Westafrika 
zugebracht hatte, sagte mir eines Tages, "das Problem mit Mali" sei, dass "die 
Leute sich nicht ändern wollen" und dass sie "rückwärts gerichtet" seien. 
 
Nicht lange danach war ich bei einer Konferenz afrikanischer Historiker in 
Bamako, die zusammengekommen waren, um sich Gedanken über das 
Schicksal afrikanischer Kultur im 21. Jahrhundert zu machen. Bei dieser 
Konferenz war auch Pierre Claver Hien, der Professor für Geschichte an der 
Universität von Ouagadougou im benachbarten Burkina Faso, der mir ausführlich 
etwas über das Thema "Kasten" in Mali erzählte. Hien beschrieb sich selbst als 
"ein Kind der Revolution des verstorbenen Thomas Sankara" und einen 
Überlebenden dieser Ära. Er sagte, dass er immer noch die meisten Ideale 
unterstütze, für die Thomas Sankara eingetreten sei, allerdings nicht die 
Methoden und die Eile der Veränderung. Er glaubte nicht, dass Burkina Faso 
oder Mali oder irgendein anderes afrikanisches Land es sich leisten könnte, 
seine eigenen Traditionen abzuschaffen, statt sie in einem langsamen Übergang, 
zu etwas speziell Afrikanischem zu entwickeln, nicht nur zu einer ärmlichen 
Kopie des Westens. "Wir müssen unsere Klugheit benutzen", sagte er mir. "Ich 
liebe Tradition, ich bin Historiker, und wenn man Tradition unterdrückt, bekommt 
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man das Gegenteil von dem, was man wollte. In Burkina Faso versuchte 
Sankara zu schnell die Tradition zu unterdrücken, und viele gute Seiten dieser 
Tradition brachen zusammen. Kinder ersetzten traditionelle Werte durch Dinge, 
die sie im europäischen Fernsehen lernen und in Schulen, die europäische 
Fächer unterrichten. Sankara sagte, weibliche Beschneidung sei schlecht, und es 
wurden Gesetze erlassen, sie zu verbieten. Das führte dazu, dass sich alle 
beschnittenen Frauen - das ist die große Mehrheit der Frauen in Burkina Faso -  
schmutzig und traurig fühlten, sehr, sehr traurig. Heute haben wir in meinem 
Land eine soziale Krise; Es gibt keine Werte, nur Geld. Tradition schützt uns vor 
vielen schlechten Einflüssen, was man nachts in unseren Städten sehen kann, in 
der gebrochenen Gesellschaft, wo die jungen Leute alles machen für Geld." 
 
Ich habe oft afrikanischen Freunden zugehört, die erklärten, wie sie ihren 
allerletzten Penny einem entfernten Verwandten geben mussten, einem 
Verwandten in dieser losen, offenen, afrikanischen Definition von "verwandt". 
Das konnte für eine Hochzeit sein, um Schulgeld zu bezahlen, für medizinische 
Versorgung, oder ein Beitrag für ein Ticket nach Europa (oder manchmal für ein 
gefälschtes Visum und einen falschen Pass, um einen Verwandten nach Europa 
oder Nordamerika zu schicken) oder einfach, weil ein bedürftiger Freund oder 
Verwandter um Geld gebeten hatte und sie nicht ablehnen konnten, da das bei 
den gegebenen sozialen Regeln ganz undenkbar gewesen wäre. Ich habe mir 
manchmal all die sozialen Bande, die Malier zusammenhielten, wie eine 
Zwangsjacke vorgestellt, gewebt aus so vielen Fäden, dass allen die Hände 
gefesselt waren und individuelle Freiheit erwürgt, nicht mehr vorhanden war. 
Das passte natürlich nicht mit der Welt zusammen, in der ich aufgewachsen war, 
die ich kannte und also als "Norm" akzeptierte. "Normal" erschien diese natürlich 
nur, weil ich mit ihr großgeworden war. Von dem neuen Standpunkt aus, den mir 
Jahre der Abwesenheit von zu Hause ermöglicht hatten, preist die moderne Welt 
des materiellen Wohlstands die individuelle Leistung und  fördert Reichtum mit 
der individuellen Freiheit, ihn in riesigen Mengen anzuhäufen oder sorglos für ein 
ständig wachsendes Angebot verfügbarer Konsumgüter auszugeben. Diese 
moderne Welt scheint unerfreuliche menschliche Züge zu begünstigen wie 
Besitzgier, Selbstsucht und Maßlosigkeit. Das sieht nicht ganz so zivilisiert aus, 
wie ich früher dachte. 
 
Im Westen verlangen wir im Allgemeinen von Kindern, dass sie freundlich und 
kontaktfähig sind, versehen diesen Rat aber mit Warnungen, sich von 
niemandem ausnutzen zu lassen und Nummer eins nicht aus den Augen zu 
verlieren - sich selbst und vielleicht noch die Kernfamilie. Erfolg im Leben ist oft 
gleichgesetzt mit Vermögensanhäufung und Geld. In dieser Hinsicht sind Mali 
und viele andere Länder in Afrika noch keine modernen Gesellschaften und 
Staaten. Sie haben vielleicht den Anschluss an die moderne Welt in dem Sinne 
gefunden, dass Geld jetzt eine enorm große  Rolle spielt. Das Problem ist, dass 
die meisten Menschen in Mali (und in vielen anderen afrikanischen Ländern) 
nicht viel Geld haben, das eine Rolle spielen könnte. Das Steuersystem ist noch 
in den Kinderschuhen, das staatliche Wohlfahrtsnetz hat Löcher, größer als das 
riesige Land Mali selbst und das durchschnittliche Pro-Kopf-Einkommen bewegt 
sich um 260 US-Dollar im Jahr oder weniger.  
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Trotz - oder teilweise wegen - des geringen Pro-Kopf-Einkommens, des Mangels 
an moderner Infrastruktur und der sehr traurigen Statistiken über 
Kindersterblichkeit und Lebenserwartung nehmen sich viele Malier und andere 
Bewohner des Kontinents Zeit für einander und teilen miteinander in einem 
erheblichen Ausmaß. Nicht immer, weil sie das wirklich möchten in diesen 
wechselhaften Zeiten, sondern weil soziale Regeln, moralische Normen und 
historische Verpflichtungen das immer noch von ihnen verlangen.  
 
Cheibane Coulibaly, ein malischer Professor für Politikwissenschaft, der einmal 
Repräsentant der Überwachungsgruppe "Transparency International" in Mali war, 
erzählte mir von seinen Erinnerungen an seine Kindheit in einem Dorf im Westen 
des Landes. Zu dieser Zeit, in den 1950er und dann in den frühen 1960er 
Jahren, als Mali von Frankreich unabhängig geworden war, waren Gleichheit und 
Gerechtigkeit die Ideale, die Coulibalys Eltern ihm eingeschärft hatten. Wenn es 
einem etwas besser ging als anderen im Dorf, war das nichts, worauf man sich 
etwas einbildete oder was man herausstellte, sondern es war etwas Peinliches. 
So winzig wie die Ungleichheiten gewesen sein mochten in ländlichen 
Gemeinschaften - eine Familie hatte vielleicht ein Radio oder ein Fahrrad, andere 
Familien hatten das nicht - Coulibaly hatte sich immer wieder Bestrafungen  
eingehandelt, wenn sein Vater erfuhr, dass er mit dem Radio angegeben hatte, 
das sie zu Hause hatten. Seine Mutter bereitete Mahlzeiten immer in der 
Erwartung vor, dass hungrige Besucher erscheinen würden: Wenn niemand kam, 
wurde das Essen ohne Aufhebens an Familien geliefert, die vielleicht eine 
schlechte Ernte gehabt hatten oder Krankheit in der Familie. Coulibaly sagte, 
dass dies die traditionellen Werte seien, die Mali bewahren müsse und wo sie 
verschwunden seien, müsse es versuchen, sie wiederaufleben zu lassen. 
Tradition - noch lebendig, aber endgültig verschwindend in großen Teilen Afrikas 
- setzt das Wohlergehen der weit verzweigten Familie, des Clans, der ethnisches 
Gruppe und des sozialen Kollektivs an die erste Stelle. Tatsächlich hat wenig von 
dem, was viele Leute in Afrika jeden Tag tun, irgendetwas mit dem zu tun, was 
sie gern tun möchten. Was sie, als Individuen, tun möchten, ist nicht das 
Entscheidende. Es geht darum, Freude daran zu finden, Teil der Gemeinschaft 
zu sein, das kollektive Wohl über individuelle Wünsche zu stellen, die soziale 
Ordnung, Frieden und Glück zu erhalten.  
 
Einige Monate bevor die malische Regierung den Oktober zum Monat der 
Solidarität erklärte, hatte ich an einer Dokumentation für die BBC gearbeitet über 
Betteln und die Auffassung von Wohltätigkeit in einem Land, wo so viele 
Menschen so wenig Geld haben. Ich hatte mir angewöhnt, einige wenige 
Münzen, die für mich kaum von Bedeutung waren, aus meinem Autofenster zu 
reichen - an Menschen, für die sie eine Mahlzeit oder zwei darstellten, 
Menschen, die sich an den Straßenrändern drängten und die Moscheen 
umkreisten auf  der Suche nach Almosen: verkrüppelte Männer, Kleinkinder in 
Lumpen, ältere blinde Frauen, Zwillinge ohne Beine, die am Boden 
herumwuselten wie Krabben, indem sie ihren Torso  mit den Armen 
fortbewegten. 
Aber meine Bereitschaft zu geben verblasste vor der von Maliern, die oft nicht 
wohlhabend genug waren, in Autos herumzufahren, die manchmal aussahen, als 
seien sie selbst auf Almosen angewiesen und die den behinderten Bettlern auch 
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Münzen  und sogar Scheine zuwarfen. Ich erinnerte mich daran, was der Minister 
für Soziale Entwicklung in Burkina Faso mir gesagt hatte: Keine Anreize für 
Abhängigkeit und Betteln bei den Garibouts und anderen am Straßenrand, und 
ich fragte mich, wie ich mit diesem Thema umgehen sollte. 
 
Um Einblicke in Wohltätigkeitsarbeiten im Land zu gewinnen, besuchte ich 
Mahamane Baby aus Timbuktu, der bei einer UN-Freiwilligen-Organisation 
arbeitete, um Armut in Mali zu bekämpfen. Er wies darauf hin, dass nach 
offiziellen Zahlen und Standards 70% aller Malier unter der Armutsgrenze lebten. 
Und was für eine Grenze das war! In Mali galt man offiziell erst als arm, wenn 
man weniger als 180 Dollar in einem ganzen Jahr verdiente. Das ist etwa halb so 
viel wie die BBC mir für die 8-Minuten-Reportage über Betteln, Armut und 
Wohltätigkeit in Mali bezahlte. "Ich bin immer überrascht, wie großzügig arme 
Menschen sind", sagte Mahamane Baby zu mir. "Wir arbeiten an einem 
Programm zur Linderung der Armut und gehen zu Menschen um ihnen zu helfen, 
aber wenn man sie besucht, sind sie bereit, ihre letzte Gans zu schlachten. Du 
sagst <nein, wenn du deine letzte Gans schlachtest, wirst du sterben>. Sie sind 
aber immer noch bereit es zu tun. Ich denke, das zeigt die Stärke des sozialen 
Zusammenhalts, wir haben sie von unseren Vorfahren mitbekommen und wenn 
es etwas gibt, was wir in unserer Kultur erhalten müssen, so ist es diese 
Solidarität." "Wenn Kultur einen Dollarwert hätte", sagte Mahamane mit einem 
Lächeln, "wären alle Malier Billionäre". 
 
Dennoch widmet Malis "Ministerium für Soziale Entwicklung, Solidarität und 
Ältere Menschen" jedes Jahr einen ganzen Monat der sozialen Solidarität. 
Verblüfft und neugierig ging ich zum Ministerium und hörte zu, wie die Beamten 
dort ihre eigene Gesellschaft mit Kritik überhäuften - direkt in mein Mikrofon. Sie 
sagten mir sehr ernsthaft, dass trotz meines gegenteiligen Eindrucks die 
traditionelle und legendäre Solidarität des Landes im Zusammenbruch begriffen 
sei und nichts mehr im Vergleich zu dem, was sie früher war. Neue importierte 
Werte stellten alte Verhältnisse auf den Kopf, zerstörten alte Verbindungen und 
Verpflichtungen, bis sie nicht mehr Bindungskraft hätten als Konfetti. 
 
Eine winzige Minderheit - die sehr kleine Elite der politischen Klasse, die den 
Königen der neuen demokratischen Mächte im Lande nahestand, häufte riesiges 
privates Vermögen an und stellte es zur Schau. Diese Menschen bauten Paläste 
und jetteten nach Paris um dort ärztlichen Rat zu holen oder einfach zu shoppen 
und sie schickten ihre eigenen Kinder ins Ausland zu extrem teurer, privater 
Schulausbildung. Die überwiegende Mehrheit malischer Kinder hatte immer noch 
nicht die Mittel, mehr zu bezahlen als ein paar Jahre minderwertiger 
Elementarbildung an öffentlichen Schulen - ohne Lernmittel, Sitzgelegenheiten, 
elektrisches Licht, fließendes Wasser und manchmal ohne Lehrer. 
 
Die neuen Eliten, sagten die Sozialarbeiter, beachteten die alten Regeln des 
Teilens und Kümmerns nicht und wendeten sich ab von der Tradition, die früher 
den Status des "Big Man" demjenigen verliehen habe, der gab und nicht dem, 
der seinen Reichtum hortete. Und deshalb, sagten sie, habe ihr Ministerium den 
Oktober zu einem Monat der Aufmerksamkeit für alle Bürger erklärt, die im neuen 
Mali ausgegrenzt würden, einem Land, das nun ärmlicher, kümmerlicher und 
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moderner sei als vor Beginn von Auslandsverschuldung, Auslandshilfe und 
monetaristischem Dogma. Die Idee dahinter sei es, Malier zu warnen, sich nicht 
allzu bereitwillig den Zwängen des 21. Jahrhunderts zu beugen und sich nicht 
von importierten Werten vereinnahmen zu lassen, wie man sie in amerikanischen 
Seifenopern und im Satellitenfernsehen beobachten könne, von denen die 
Sozialarbeiter meinten, dass sie ein manisches Streben nach finanziellem 
Gewinn verbreiteten und damit ein falsches Gefühl von Sicherheit, ewiger 
Jugend  und Schönheit. 
 
Sie sagten, junge Menschen respektierten die älteren nicht mehr so wie früher 
und nicht so, wie sie es heute tun sollten. Die daraus entstandene ungesunde 
Verquickung importierter Popkultur mit verwässerter Tradition, sagten sie mir, 
habe zur Vernachlässigung von Gruppen wie Alten, Kranken und Behinderten 
geführt. Gut und schön, räumte ich ein, aber leider sähe das nicht nach einer 
Geschichte aus, die ich verkaufen könnte. Wie ich es auch in meinem Kopf hin-  
und herwälzte, ich konnte mir nicht vorstellen, wie eine Geschichte über 
Afrikaner, die Afrikanern helfen, in einem Land, von dem viele Menschen in 
Nordamerika nie gehört hatten, in deren Mainstream-Medien mitschwimmen 
könnte. Außerdem stimmte ich überhaupt nicht überein mit der verbreiteten 
vorgefassten Editorenmeinung über den Kontinent, die aus Afrika vor allem 
Nachrichten suchte, die sich konzentrierten auf Krankheit und Leiden, soziale 
Spannung und Streit, Konflikt und Tod oder darauf, wie westliche Hilfe oder 
Entwicklungshelfer daran arbeiteten, diese Probleme zu lösen. 
 
So machte ich mich wieder auf den Heimweg und verlor die Sache aus den 
Augen. Bis ich einige Tage später am Abend in den Fernsehnachrichten sah, 
dass die Ministerin selbst aus Anlass des Solidaritätsmonats einige der 
allerältesten Bürger von Mali besuchte. Ein Dutzend von ihnen wohnte direkt in 
Bamako und war deutlich über hundert Jahre alt. Das war genau der Anstoß - 
und der Aufhänger - den ich brauchte, um einen Weg zu finden, über soziale 
Solidarität in Mali zu berichten. Als Journalistin war ich an das Bewegen und 
Auftischen von Statistiken über die durchschnittliche Lebenserwartung in Afrika 
gewöhnt. Sie lag selten über 50 und gerade in diesen Tagen fiel sie weiter als 
Folge der HIV/AIDS - Pandemie. Aber natürlich stirbt nicht jeder jung in Afrika - 
wenn ein Kind erst einmal die extrem labilen ersten Tage, Monate und Jahre 
überstanden hat und schon mit mehr Infektionskrankheiten konfrontiert war als 
die meisten westlichen Immunsysteme in einem ganzen Leben, dann hat es oft 
ein reichlich langes Leben vor sich. Jedenfalls war das so bis zum Auftreten von 
HIV. Ein Bericht über extrem alte Menschen, die allen Statistiken trotzten, müsste 
eine Nachricht wert sein, meinte ich. 
 
Früh am nächsten Morgen war ich am Telefon und rief wieder beim Ministerium 
an. Ich wollte sehen, ob ich meinen eigenen Höflichkeitsbesuch bei Hawa Sacko, 
Malis offiziell ältester Frau, arrangieren könnte. Die Sozialarbeiter waren schnell 
bereit, mich zu ihr zu bringen, d.h. mich zu begleiten, denn sie als öffentliche 
Bedienstete mit kläglichen Gehältern hatten keine Fahrzeuge zu ihrer Verfügung. 
 
Auf engen aufgewühlten Erdwegen fuhren wir tief in das Labyrinth von 
Lehmwänden, das die Siedlungen der nördlichen Außenbezirke von Malis 
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Hauptstadt charakterisierte. Hier wohnte Hawa Sacko. Wir ließen uns im 
Schatten eines großen Neem-Baumes nieder, dem einzigen bisschen Grün, das 
in dieser Gegend noch übrig geblieben war, um zu warten, während die 
Nachbarn gingen, ihr unsere Ankunft zu melden. Es war wieder so ein glühender 
Morgen in Bamako, aber an die Hitze dachte ich jetzt nicht. Ich war begeistert, 
genau da zu sein, wo ich jetzt war: auf einem Tuch sitzend, das über gebackene 
Erde in dieser kleinen Aussparung zwischen Lehmhäusern ausgebreitet war, 
während die Sozialarbeiter vom Ministerium mir erzählten, was sie über die Frau 
wussten, die wir sehen wollten. Eine Frau, deren Schönheit ihr Alter war, was 
man in Mali schon immer geehrt hatte.  
 
Sie sagten mir, dass sie Hawa Sackos Alter nach deren eigenen lebhaften 
Erinnerungen an die Jahre Ende des 19. Jahrhunderts geschätzt hätten. Sie 
hatte auch eine nachträgliche Geburtsurkunde, ausgestellt um die 
Jahrhundertwende durch die französische Kolonialverwaltung, als man sie 
ausführlich dazu befragt hatte, an welche historischen Ereignisse im letzten 
Viertel des 19. Jahrhunderts sie sich selbst erinnere. Wenn die Franzosen die 
Geburtsurkunde richtig ausgestellt hatten, dann erstreckte sich Hawa Sackos 
Leben über drei Jahrhunderte. An dem hellen und sonnigen Oktobermorgen, als 
ich sie besuchte, war sie 125 Jahre alt und näherte sich 126. Das machte sie 
zum ältesten Menschen der Erde mit ganzen zehn Jahren Abstand. Aber die 
Rekord-Hüter der Welt bei Guinness hätten das natürlich nicht anerkannt, weil 
der Titel nur Menschen mit Geburtsurkunden vorbehalten ist, die Guinness 
anerkennt. Das schließt fast jede ältere Person in Afrika aus - und in vielen 
Teilen der Welt, wo Staaten erst in jüngster Zeit begonnen haben, Statistiken 
über Lebensdaten aufzuzeichnen.  
 
Mit der Hilfe eines ihrer Ur-ur-Enkel brachte Hawa Sackos einziger überlebender 
Sohn von bloß 95 Jahren sie über die Schwelle und heraus aus ihrem kleinen 
Lehmhaus. Sie setzten sie sanft auf das Tuch, das unter dem Neem-Baum 
ausgebreitet war. Dort waren einige Dutzend Nachbarn und Freunde 
versammelt. Zu unserem Empfang hatte Hawa Sacko sich in ein hellgrün und 
orange bedrucktes Gewand gekleidet und ihren Kopf mit einem Schal aus 
weißen Tressen bedeckt. Sie war klein und gebrechlich und konnte sich nicht 
mehr allein aufrecht halten. Als sie bequem an den Baum gelehnt war und die 
langdauernden Runden von Guten-Morgen-Begrüßungen beendet waren, stellte 
ich meine erste Frage. Ich wollte wissen, wie sie sich als ältester Mensch von 
Mali, vielleicht sogar der ganzen Welt, fühlte. Es war kompliziert, ihr diese Frage 
zu übermitteln. Ihr Gehör war nicht mehr wie früher und Hawa Sacko sprach 
Bambara, nicht Französisch, die offizielle Sprache ihres Landes. Also musste ich 
meine Frage zuerst in Englisch stellen wegen der Minidisk, auf die die 
Unterhaltung aufgezeichnet wurde, dann musste ich sie schnell in Französisch 
formulieren für die Sozialarbeiter, die sie für Hawa Sackos Sohn, der direkt 
neben ihr saß, in Bambara übersetzte. Er gab die Frage schließlich weiter, sehr 
viel lauter und direkt ins Ohr seiner Mutter. 
 
Ich habe mich gefragt, was bloß mit meiner Frage geschehen war bei der 
Übersetzung, denn als sie ihre Ohren erreichte, fing Hawa Sacko an zu lachen. 
Ihr ganzer Körper wurde durchgeschüttelt bei dem keuchenden Lachen und bald 
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lachten wir alle mit: ihre zahlreiche Familie, die Sozialarbeiter und die Nachbarn, 
die zusammengekommen waren, um zu sehen, was hier los war. 
 
Als sie endlich sprach und ihre Worte auf Französisch zu mir zurückgemeldet 
wurden in diesem langen sprachlichen Kreistanz, war ihre Antwort schließlich: 
"Ich kann nicht älter sein als meine Mutter". Da mussten alle noch einmal lachen. 
"Ich soll älter sein als alle lebenden Menschen. Dazu kann ich nur sagen, dass 
ich älter bin als alle lebenden Menschen, die ich kenne. Ich kann aber nichts 
sagen über all jene Menschen, die ich nicht kenne, also nicht, ob ich nun wirklich 
älter bin als sie oder nicht." 
 
Als Nächstes wollte ich Zahlen und Fakten herauskriegen, ohne die kein 
Journalist leben kann. Ich wollte etwas wissen über ihre eigenen Nachkommen, 
wie viele, ihr Alter und solche Sachen. Das nahm eine Menge Zeit in Anspruch, 
denn die Quantifizierung von Menschen ist keine afrikanische Tradition, und 
Afrikaner vom Land müssen häufig innehalten und laut zählen, um die Zahlen 
zustande zu bringen, mit deren Suche wir Ausländer verdammt sind, unser 
Leben zu verbringen. Sie sagte, sie habe alle bis auf eins ihrer sieben Kinder 
überlebt, und dieser überlebende Sohn spreche jetzt gerade mit mir. Sie hatte 
drei Enkelsöhne und zehn Urenkel. Ihre Ur-Urenkel konnte sie nicht alle zählen, 
aber sie wusste, dass sie eine Ur-Urenkelin hatte. 
 
Nach all diesen Statistiken wollte ich nun erfahren, was sie von ihrer Jugend 
noch wusste, einer turbulenten Zeit in Westafrika mit Eroberungen durch die 
Franzosen, die die Bevölkerung in die Unterwerfung knüppelten und Land 
raubten, das dann eine riesige Kolonie bilden sollte von der westafrikanischen 
Küste bis hin zum Tschadsee. Entgegen der populären Vorstellung oder 
eigentlich entgegen den Geschichtsaufzeichnungen der Franzosen, wonach die 
Afrikaner sich völlig widerstandslos ergeben hätten, gab es einige afrikanische 
Führer und Gruppen, die erbittert kämpften, um die Kolonialmächte draußen zu 
halten. 
 
Einer von ihnen war König Babemba Traoré in der malischen Stadt Kénédougou, 
der eine gewaltige Mauer um seine Stadt baute, die Hauptstadt des Königreichs 
Senoufou von Kénédougou. Das war die letzte Bastion afrikanischen 
Widerstands gegen die französische Invasion. 1898 war Kénédou-gou (heute 
bekannt als Sikasso) mit 40.000 Einwohnern die zweitgrößte Stadt in Westafrika 
- nach Kano im heutigen Nigeria. Die Mauer, von der heute noch Reste stehen, 
war 12 km lang und 6 Meter dick an der Basis, 5 Meter hoch und einen Meter 
dick am oberen Rand. Das reichte aber immer noch nicht, um französische 
Kanonenkugeln und französischen Eroberer aufzuhalten, die die Stadt angriffen 
und im May 1898 einnahmen. 
 
König Babemba hatte sich verbürgt, dass die Franzosen sein Königreich nur über 
seinen toten Körper einnehmen würden, und als seine Mauer dann fiel, ließ er 
sich und seine Frau lieber von seinem Adjutanten erschießen als sich einer 
demütigenden Gefangennahme auszusetzen Das ist jedenfalls die malische 
Version. Es überrascht nicht, dass die französischen Geschichtsbücher 
behaupten, die Franzosen hätten ihn ihrerseits erschossen. Aber es gab noch 
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einen anderen Widerstandskämpfer in der Region. Almamy Samory Touré 
kämpfte jahrelang gegen die Kolonialherren. Nach den französischen 
Geschichtsbüchern war Touré ein blutrünstiger Tyrann. Nach Malis Historikern 
des gesprochenen Worts war er ein Freiheitskämpfer und afrikanischer Held, der 
im späten 19. Jahrhundert ein Reich beherrschte, das sich über große Teile des 
heutigen Mali, über Guinea, die Elfenbeinküste, Burkina Faso und Ghana 
erstreckte. Er führte eine Armee von 60tausend Mann an, mit einer Elite-
Kavallerie und einem Netz von Spionen über ganz Westafrika, wo er den Kampf 
gegen französischen und britischen Kolonialismus führte 
 
Der malische Historiker Bakary Kamian erzählte mir, dass Samory "den 
französischen Mythos, dass Afrikaner jedes Mal davonliefen, wenn ein Gewehr 
auf sie gerichtet sei" Lügen strafte. Nicht nur, dass er niemals vor französischen 
Gewehren davongelaufen sei, vielmehr habe er seine eigene Blacksmith-
Nachbildung und eine Fabrikation originalgetreuer Kopien von ihr gehabt, die 
erste in Afrika. Schließlich wurde er von den Franzosen gefangengenommen und 
nach Gabun geschifft, wo er seine letzten Tage in Gefangenschaft verbrachte, 
bis er 1900 starb. 
 
Malische Historiker stimmen darin überein, dass Samory skrupellos war. Von ihm 
wird berichtet, dass er drei seiner eigenen ungezogenen Kinder exekutierte, um 
seinem Volk einzuhämmern, dass niemand über dem Gesetz stehe. Diese 
fürchterliche Seite von Almamy Samory Touré war es, die Hawa Sacko im 
Oktober 2002 vor mir wieder erstehen ließ - in Erinnerungen, mehr als ein Jahr-
hundert alt. "Ich erinnere mich so deutlich, wie Almamy Touré im Anmarsch war", 
sagte sie mit ihrer ruhigen, krächzenden Stimme. "Als man uns sagte, dass 
Touré käme, geriet ich in Panik. Es hieß, er öffne, schwangeren Frauen den 
Bauch, um zu sehen, was darin war; er tötete sein eigenes Kind, weil es ihm 
nicht gehorcht hatte, und man sagte, dass er Kinder auf einem Grill verbrannte, 
wenn sie nicht mit ihm gingen; er nannte sie  <gegrillte Erdbirnen>." 
 
Dann begann sie über die Franzosen zu sprechen. "Als die weißen Männer 
kamen, waren die noch schlimmer", sagte sie. Sie fingen unsere Männer und 
brachten sie auf die andere Seite des Flusses, um sie zu töten. Wenn sie dich 
fangen wollten, kamen sie direkt zu deinem Haus und schlugen sogar deine 
Wand ein. Wir gaben ihnen etwas zu essen, und sie gaben es ihren Pferden. Wir 
opferten sogar ein Schaf und gaben ihnen das Fleisch und sie gaben es ihren 
Pferden, anstatt es mit uns zu teilen." 
 
Sacko erinnerte sich, wie einfach und geordnet das Leben damals war. Frauen 
nähten ihre eigenen Kleider und arbeiteten in den Feldern, sie gingen zum Markt 
oder kochten, das Baby immer auf dem Rücken. "Geld existierte nicht einmal", 
sagte sie. "Wir lebten alle zusammen." Sie sagte mir, dass ihre Augen und Ohren 
nicht mehr seien wie früher, aber dass ihr allgemeiner Gesundheitszustand noch 
gut sei. In ihrem langen Leben sei sie nur einmal in einem Krankenhaus 
gewesen, um einen Arzt aufzusuchen und das nur, weil, wie sie es ausdrückte, 
"jemand einen Zauberspruch über mich geworfen hatte"; es war keine physische 
Krankheit. Als ich sie bat, mir das Geheimnis ihres langen und gesunden Lebens 
zu verraten und sie fragte, was ich tun müsste, um so lange und so gut zu leben 
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wie sie, lachte sie lange und rau, ehe sie antwortete. "Da gibt es keine 
Geheimnisse", sagte sie. "Ich habe nichts Besonderes gemacht. Ich habe normal 
gegessen. Aber ich habe meinen Glauben an Allah bewahrt und Er gewährte mir 
ein langes und gesundes Leben". 
 
Nach fast jeder modernen Definition war Hawa Sacko arm. Sie lebte äußerst 
bescheiden in einer Lehmbehausung und hatte einige Mitglieder ihrer großen 
Familie im weiteren Umkreis von Lehmhäusern und Lehmpfaden. Kein 
fließendes Wasser, keine Elektrizität. Ein kleines Tuch zum Sitzen, wenn sie 
Besucher empfing. Aber konnte man diese ehrwürdige, rüstige und humorvolle 
Frau, die ein volles und gesundes Leben in drei Jahrhunderten gelebt hatte, 
wirklich arm nennen? 
 
Ich fing an - endlich - zu begreifen, dass es ein schlimmer Fehler war, den 
Mangel von materiellen Gütern und Geld in weiten Teilen Afrikas gleichzusetzen 
mit wirklicher Armut und ihren sozialen Problemen: Drogen, Prostitution, brutale 
Bandenkriege, Kriminalität, Alkoholismus und körperlicher oder emotionaler 
Missbrauch innerhalb von Familien, die man oft in Großstadtslums findet, in 
reichen wie in armen Teilen der Welt. Die Armut, die ich in Kibera sah, in 
Nairobis riesenhaftem nicht enden wollenden Slum oder in Elendsvierteln von 
Sierra Leones Hauptstadt, Freetown, voller Leiden, Kriminalität, Dreck und all 
den städtischen sozialen Problemen des Drogenmissbrauchs und der 
Gewaltkriminalität, kann nicht verglichen werden mit dem Mangel an Geld und 
Annehmlichkeiten, die man in ländlicheren Gebieten und in städtischen 
Nachbarschaften findet, die eigentlich verpflanzte Dörfer sind und auch wie 
solche funktionieren. 
 
Selbst wenn ich verstand, dass es ein Fehler war, anzunehmen, dass physisches 
Elend Armut bedeutete, machte ich diesen Fehler doch fast täglich in Westafrika. 
Ich ergab mich häufig trüben Stimmungen, wenn mein Blick durch Gedanken an 
das Leben in Nordamerika verstellt war. Wenn ich nur auf die physischen 
Gegebenheiten in Bamako sah, wurde ich oft blind für den unglaublichen 
Reichtum dort in den Köpfen und Seelen von Menschen, die tief verwurzelt 
waren in ihrer eigenen reichen Geschichte  und Kultur. 
 
Neuankömmlinge von anderen Teilen des Planeten meinen oft, dass Städte wie 
Bamako voll niederdrückenden Leidens und Elends seien. Aber hinter vielen 
dieser bröckelnden Mauern sind  ziemlich gesunde und offensichtlich glückliche 
Menschen, die ein schwieriges aber würdiges Leben führen. Ja, sie müssen mit 
vielen großen Problemen zurecht kommen, die mich in einen Abgrund von 
Verzweiflung und Depression stürzen würden. Aber bei all den Problemen und 
Nöten, mit denen sie sich jeden Tag auseinandersetzen müssen und bei denen 
es oft um Leben oder Tod geht, bleiben viele Malier - wie die meisten Afrikaner - 
stoisch und heiter, voller Humor. Sie sind beides: ergeben in das Schicksal, das 
Gott oder Allah für sie bereithält und ebenso bereit, auf jede Gelegenheit 
aufzuspringen, die ihnen begegnet, um ihr Los im Leben zu verbessern. Es ist 
sicherlich hilfreich, dass sie in einigen Ländern oder Teilen von ihnen noch Reste 
ihrer reichen Kultur haben, auf die sie sich zurückbesinnen können. 
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Viele Afrikaner, die ich kenne, sind tief religiös, und wenn es ihnen nicht gelingt 
an Geld heranzukommen oder an eine ordentliche Ausbildung, an eine 
Gesundheitsversorgung oder an ein Visum für ein Land, wo sie Geld verdienen 
könnten, dann ist das Gottes (oder Allahs) Wille. Da gibt es keinen Grund zur 
Klage. Und tatsächlich: Sich zu beklagen würde bedeuten, danach zu fragen, 
warum Gott manche reich und manche arm gemacht hat. 
 
Neu angekommene Fremde (und auch Langzeit-Besucher wie ich) sind tief 
berührt von dem Elend - dem schrecklichen Zustand der schmutzigen Straßen, 
die keine Abflussvorrichtung haben und als Abwasserkanal dienen, den Bergen 
von Müll und Plastik, die drohen, das ganze Land unter sich zu begraben, den 
giftigen Qualmwolken, die entstehen, wenn Bewohner diese Müllhalden 
abbrennen wegen Mangels an anderweitiger Abfallbeseitigung, berührt von den 
Bettlern, die manchmal erschreckende Missbildungen und Handicaps haben und 
von dem bloßen Durcheinander entstehender Städte, in denen Märkte, Straßen 
und Behausungen ineinander übergehen zu einem riesigen schauderhaften und 
chaotischen Wirrwarr. All das ist überwältigend. Dabei kann man leicht die 
bemerkenswerte menschliche Fähigkeit, sich an solche dichtbevölkerte, enge 
und schwierige Umgebungen anzupassen aus den Augen verlieren und ebenso 
den kulturellen Reichtum dort überall. 
 
Ein Sprichwort in Ghana sagt "Fremde sind wie Kinder", Fremde, die als 
Besucher von anderen Orten kommen. Wie Kinder wissen wir Ausländer oft 
nicht, wie wir uns verhalten sollen, wenn wir in Afrika sind. Meine Erfahrung hat 
mir gezeigt, dass wir zu falschen Schlüssen kommen, wenn wir ohne Grundlagen 
und einige Zeit zu lernen gleich versuchen zu interpretieren, was wir hören und 
sehen. Nick, ein irischer Landwirtschaftsforscher, der in Westafrika 
aufgewachsen war und in Kenia arbeitete, beschrieb mir den Besuch von einem 
seiner englischen Bosse, einem von denen, die Entscheidungen darüber fällten, 
welche wichtigen landwirtschaftlichen Forschungsprojekte finanziell unterstützt 
werden sollten und welche nicht. Sie waren einige Zeit gefahren und Nick hatte 
die drückende Armut von Bauern im westlichen Kenia beschrieben, wo der 
Grundbesitz winzig war und Landwirtschaft, um eine Familie zu ernähren, 
äußerst schwierig. Als sie so mit ihrem Landrover über Land fuhren, einem 
neuen Modell mit allem Komfort, wendete sich sein Boss aus dem Vereinigten 
Königreich zu Nick und fragte, was er denn bloß hätte: „Guck doch all diese 
Leute an, wie sie uns zulächeln und winken. Sie sehen nicht aus, als ob sie 
litten." 
 
Ich war selbst in Westafrika mit eingeflogenen Experten aus Europa und 
Nordamerika gereist, die, nachdem sie einige Stunden lang Leuten 
zurückgewinkt hatten, die am Rand der langen, heißen Sahara-Fahrbahn 
standen, zu dem Schluss kamen, dass die Leute hier draußen sehr freundlich 
seien. Das stimmt, und in ländlichen Gebieten ist es bei Dorfbewohnern normal, 
vorbeikommenden Fremden zu winken und sie zu grüßen. Aber in diesem Fall 
waren die Experten im Irrtum. Die an diesem Tag an einer Hauptdurchfahrtstraße 
winkten, waren nicht freundlich. "Sie winken uns, damit wir anhalten und sie 
mitnehmen", entgegnete mein Mann. "Sie warten hier den ganzen Tag, dass ein 
Fahrzeug vorbeikommt". 
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Bei solchem Mangel an Infrastruktur und Komfort sind Afrikas Charme und 
Zauber nicht immer sofort erkennbar für diejenigen von uns, die hereingeflogen 
kommen aus geordneteren, reicheren - und normalerweise kühleren - Teilen der 
Welt. Die überwiegend guten Manieren und das Lächeln in Mali - wie überall in 
Afrika - weisen auf etwas ganz Außerordentliches hin, sicherlich wert, kopiert zu 
werden für den Export. Durchdringt man einmal die Oberfläche, beginnt man 
unerschöpfliche Schätze zu entdecken, einen Irrgarten  ungeschriebener sozialer  
Regeln und Etiketten, sozialer Rollen und sozialen Zusammenhalts, die sich 
jeder Beschreibung entziehen, erst recht einer Erklärung. 
 
In Mali gibt es sehr wenig schwere Kriminalität, keine Furcht auf den Straßen und 
es gibt ein sehr starkes  moralisches Pflichtgefühl. Was macht Mali und andere 
Länder der Region, die einmal Teil des Mali-Imperiums waren, zu solchen 
Leuchttürmen des Friedens, wenn nicht materieller Wohlstand? Ich wünschte, 
Afrika könnte dieses Geheimnis mit der übrigen Welt teilen. Aber damit dies 
geschieht, muss die übrige Welt zuhören. 

 



Kapitel 17, Seite 353 bis 369  

Übersetzung Renate Mantel: 

Von Timbuktu aus gesehen 

Wenn man "Timbuktu" sagt, so ist das für manche Menschen wie das Ende der 
Welt, aber das stimmt nicht. Ich bin aus Timbuktu, und ich kann euch sagen, wir 
sind genau im Herzen der Welt. 

   Ali Farka Touré 

Im Februar 2003, als in Washington schon die Kriegstrommeln geschlagen 
wurden, nahm ich an einem Trainingskurs "feindliche Umgebung" im Vereinig-
ten Königreich teil. Größere Medienhäuser machen solche Kurse verpflichtend 
für Journalisten, die sich in Kriegsgebiete begeben. Das Personal aus ehemali-
gen Militärs und Mitarbeitern von Spezialdiensten, das solche Einrichtungen be-
treibt, trainiert nicht nur Journalisten, sondern auch Mitarbeiter von Ent-
wicklungs- und Hilfsdiensten und Führungspersonal von Unternehmen, die ihre 
Mitarbeiter in Gegenden schicken, die sie für gefährlich halten. Die Kurse bein-
halten ein äußerst nützliches Erste-Hilfe-Training. Es gibt umfangreiche Ausfüh-
rungen über Landminen, bei denen makabrer Einfallsreichtum Dutzende von 
Sorten geschaffen hat, jeweils mit einer leicht unterschiedlichen sadistischen 
Art zu töten und zu verstümmeln. Es ging darum, wie wir Journalisten diesen 
diabolischen Effekten –  hoffentlich – entkommen könnten. Leider bekommen 
unschuldige Zivilisten, die Opfer von Konflikten sind, in denen Landminen ge-
legt werden, solch ein Training nicht. 

Zu dem Kurs gehören außerdem Orientierung, erfolgreiches Verhandeln in 
feindlichen militärischen Checkpoints, Überleben in Scheinkämpfen und Be-
handlung der Verletzten und schließlich auch, wie man vermeidet, bei einem 
Aufstand niedergetrampelt zu werden. Das Finale des Kurses war eine fürchter-
liche halbtägige Erfahrung als Geisel, wobei die Teilnehmer einem Scheinkid-
napping bei vorgehaltener Pistole unterworfen werden und dann mehrere Stun-
den lang lernen, wie man bösartige und provokative Befragungen (mit einem 
Sack über dem Kopf) erträgt und wie man Charme und Geistesgegenwart ein-
setzt, um – hoffentlich – zu vermeiden, am Ende der Übung in den Kopf ge-
schossen zu werden. 

Bei beiden Aufgaben und am Ende der Veranstaltung musste ich mich doch 
geschlagen geben; der Mann in der Sturmhaube ließ mich nicht los, sondern 
hielt die Pistole an meine Schläfe gedrückt und zog den Abzugshahn. Nur die 
laute Explosion war real. Viele von uns beendeten das Seminar in Tränen, auch 
harte Kameramänner von größeren Fernsehanstalten, die ihren Lebensunter-
halt mit Kriegsfilmen verdienten. Von den Dutzenden von Journalisten und Ka-
meramännern, die den Kurs besuchten, war ich die Einzige, die sich nicht auf 
einen Einsatz im Irak vorbereitete, wo der Krieg noch nicht einmal begonnen 
hatte. 
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Ich war auf dem Rückweg zur Elfenbeinküste, um für die BBC über den weite-
ren Verlauf des Bürgerkriegs zu berichten, der das Land seit September 2002 in 
zwei Teile gespalten hatte. Präsident Laurent Gbagbo, der die zweifelhaften 
Wahlen von 2000 nicht wirklich gewonnen, sondern einen Volksaufstand insze-
niert hatte, um sich selbst ins Amt zu bringen, hatte Fremdenhass und Genozid-
Eifer im Süden des Landes geschürt, besonders in der Gruppe der arbeitslosen 
Fanatiker, die er nun zu "Jungen Patrioten" gemacht hatte. Im Norden hatten 
die Rebellengruppen der "New Forces" Hunderttausende junger Leute und 
auch die traditionellen Jäger, die Dossos, mobilisiert und bewaffnet. Die Rebel-
lenführer der New Forces hatten leichtes Spiel, Feindseligkeiten zu entfachen 
gegen Präsident Gbagbo und gegenüber südlichen ethnischen Gruppen, die 
Leute aus dem Norden und Immigranten jahrelang beherrscht, marginalisiert 
und ausgebeutet hatten. Dieses verzerrte System war von den Franzosen vor 
der Unabhängigkeit eingerichtet und dann von Houphouet-Boigny, dem ersten 
Präsidenten, drei Jahrzehnte lang fortgeführt worden. 

Der Konflikt an der Elfenbeinküste hatte schon Tausende von Toten gefordert, 
entsetzliche Massengräber und Massenevakuierungen von Hunderttausenden, 
wenn nicht Millionen von Menschen, die nicht ivorischer Abstammung waren. 
Darunter waren Menschen aus Mali, Burkina Faso, Guinea, Nigeria und andere 
Westafrikaner, die schon über Jahrzehnte in die Elfenbeinküste emigriert wa-
ren, um auf Kakao- und Kaffeeplantagen zu arbeiten. Manche waren schon in 
der dritten Generation dort, aber man hatte ihnen die ivorische Staatsangehö-
rigkeit, das Recht zu wählen und sich wählen zu lassen, verwehrt. Das lag an 
dem ethnischen Konzept der "Ivoirété", das Präsident Gbagbo und seine zwei 
Vorgänger vertreten hatten. Wenn man keine ivorischen Eltern, Großeltern und 
so weiter hatte, konnte man sich nicht einen Ivorer nennen. Bedenkt man, dass 
das Land nicht einmal ein halbes Jahrhundert alt war, so war diese Idee kom-
pletter Schwachsinn. Für jeden afrikanischen Präsidenten, der ein unabhängi-
ges Land regiert, dessen Grenzen von früheren Kolonialmächten gezogen wur-
den, müsste so etwas eigentlich tief peinlich sein. 

Alle Nachkommen von Emigranten, die geholfen hatten, das Land und seine 
einst blühende Wirtschaft aufzubauen, hatten die Ausgrenzung satt. Vier Millio-
nen Menschen aus Burkina Faso und drei Millionen malischer Herkunft arbeite-
ten in der Elfenbeinküste, viele von ihnen quasi als Unfreie auf Kakaoplantagen. 
Ich hatte versklavte Kinder interviewt, die dort aus den Kakao-Plantagen befreit 
worden waren. Sie hatten erzählt, dass sie nachts angekettet waren und in ih-
rem eigenen Urin schliefen, nachdem sie tagsüber 50-kg-Säcke auf dem Kopf 
getragen und Peitschenhiebe empfangen hatten, wenn sie niederfielen. Sie hat-
ten für die Kakaoproduktion riesiger Unternehmen gearbeitet, die die Regale 
unserer Supermärkte mit billiger Schokolade versorgen. 

Migranten und ihre Nachkommen haben in großem Umfang zur ivorischen Wirt-
schaft beigetragen und zur Belieferung der Welt mit Schokolade. Viele von ih-
nen schicken immer noch regelmäßig von ihrem Einkommen etwas zurück an 
Mitglieder ihrer ausgedehnten Familien in anderen westafrikanischen Ländern. 
Mit ihrer Arbeit ist die Elfenbeinküste über die Jahrzehnte zum weltgrößten Ka-
kao-Produzenten geworden und, wie viele westliche Experten es gern aus-
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drückten, zum ökonomischen Motor, zu einer "Bastion politischer Stabilität " in 
Westafrika. Es ist nicht das erste Mal, dass der Westen sich geirrt hat über Sta-
bilität und Wohlstand in Afrika, weil er sie gleichgesetzt hat mit Luxushotels in 
Hauptstädten, die modern ausgestattet sind und die Besucher von der Realität 
an der Basis abschirmen können, von Ungerechtigkeit, Unfairness und Un-
gleichheit, die kaum solide Grundlagen sind für politische Stabilität – weder an 
der Elfenbein-Küste noch in irgendeinem anderen Land. 

Wie vorherzusehen, brauchte es den Konflikt, um das schon lange bestehende 
Ungleichgewicht im Land und die Klagen darüber an die Oberfläche dringen zu 
lassen. Die Rebellen nahmen für sich in Anspruch, sich für die Rechte von Mil-
lionen aus dem Norden, für Migranten und deren Nachkommen einzusetzen, 
die immer noch das traurige Leben von Migrantenarbeitern lebten. Die unhalt-
bare Situation an der Elfenbeinküste war 2002 in einem missglückten Putsch 
explodiert, den Präsident Laurent Gbagbo schnell mit französischer Militärhilfe 
niederschlug. Das hatte zu einem blutigen Konflikt und dann zu der Pattsituati-
on zwischen Nord und Süd geführt –  mit einer Teilung wie in Deutschland wäh-
rend des Kalten Krieges. 

Als man mich im Vereinigten Königreich beim Training für feindliche Umgebung 
fragte, mit  welchem Krieg ich es zu tun haben würde und ich sagte, ich ginge in 
die Elfenbeinküste, gestanden einige prominente europäische und britische 
Journalisten, dass sie noch nie von dem Land oder von dem Krieg dort gehört 
hatten. 

Das war kaum verwunderlich. Das einzige Mal, dass die gängigen nordameri-
kanischen Medien tatsächlich von dem Konflikt gesprochen hatten, war in den 
allerersten Tagen, als eine Missionsschule voller kanadischer und amerikani-
scher Kinder in der Stadt Bouake ins Kreuzfeuer geraten und dann von franzö-
sischem Militär mit Hilfe der Rebellenführer in Massen evakuiert worden war. 
Die Rebellen hatten die Stadt zu ihrer Basis gemacht. Kurze Zeit später hörte 
ich über UKW-Funk zufällig ein Gespräch mit zwischen einem dieser kanadi-
schen Jungen und einigen Missionsfreunden in Mali. Er war aufgeregt, weil er 
fürchtete, dass das "Sea Doo" und andere Spielsachen, die er in der Schule zu-
rückgelassen hatte, als er sicher in den Senegal evakuiert wurde, von den Re-
bellen weggenommen würden.  

Ein wenig bekannter Krieg in Afrika war für einige der hochkarätigen internatio-
nalen Kriegs-Berichterstatter auf dem Weg zum Irak von geringem Interesse. 
Und ich hatte den Eindruck,  dass zu viele von ihnen auch der erlogenen Be-
gründung erlagen, die den drohenden US-geleiteten Angriff auf den Irak recht-
fertigen sollte. Einige Wenige schienen geradezu glücklich zu sein, dass sie die 
Möglichkeit hatten, zu diesem großen Krieg zu gehen mit seinem unbegrenzten 
Potenzial an Nachrichten. Daneben zählte der ivorische Krieg überhaupt nicht. 
Er war sicherlich nicht sehr berichtenswert, wenn das bedeutet, live und rund 
um die Uhr von CNN übertragen zu werden. Es würde kein "shock and awe" 
(Schock und Erschütterung) geben.     

Tatsächlich gab es reichlich Gründe um erschüttert zu sein. Was ich von der El-
fenbeinküste berichtete, sah aus wie eine nie endende Krise, die die Medien, 



  
 
 

 

4 

und damit die nicht afrikanische Öffentlichkeit, fast vergessen hatten. Ich berich-
tete über die Millionen von Schulkindern, die seit einem Jahr keinen Fuß mehr 
in eine Schule gesetzt hatten, über den Mangel an medizinischer Versorgung 
(mit Ausnahme von temporären Kliniken, eingerichtet und betrieben von Méde-
cins sans Frontières), über den Ausbruch von Krankheiten und über die Kinder-
soldaten, die von beiden Seiten trainiert wurden, sowohl von den Rebellen als 
auch von Präsident Gbagbo als dessen "Junge Pioniere". Ich befasste mich 
auch mit dem fürchterlichen Gemetzel im "Wilden Westen" des Landes, wo 
ehemalige Rebellen und Soldaten aus Liberia sich an den Auseinandersetzun-
gen beteiligten. Auf meinem Computer habe ich eine riesige Sammlung von Fo-
tos aus dieser Zeit, manche davon grauenhafte Aufnahmen von Massengräbern 
und menschlichen Körpern, die ich nicht einmal fertigbringe lange genug zu öff-
nen, damit ich sie identifizieren und löschen kann. 

Es war ein kompliziertes und tragisches Durcheinander, und trotz der Präsenz 
der Un-Friedens-Truppen dauerte es vier Jahre bis dank einer verbesserten Ar-
beit der UN Gbagbo endlich durch Verhandlungen gezwungen wurde, Führer 
der "New Forces" (wie die Rebellen sich während der Pattphase wieder nann-
ten) in die Regierung zu integrieren und bis dann einer von ihnen Premier-
Minister wurde. Die Großmächte – so wie ihre Medien – schienen sich einfach 
nicht besonders für den Konflikt zu interessieren. 

Nach dieser letzten und tief erschütternden Reise in die Kriegsgebiete der nörd-
lichen und westlichen Elfenbeinküste machte ich mich auf den Weg zurück 
nach Mali und fuhr dann nordostwärts den Nigerfluss entlang zu einer Ruhe-
pause. Erste Haltestation war der Besuch bei Ali Farka Touré in Niafunké. Von 
dort ging es weiter nach Timbuktu, einem Beispiel dafür, wie falsch Europäer 
und diejenigen von uns mit europäischer Abstammung liegen können, wenn es 
um Afrika geht.  

Im Gegensatz zu den Vorstellungen, mit denen ich aufgewachsen war, liegt 
Timbuktu nicht nahe am Ende der Welt, jedenfalls nicht näher als irgendein an-
derer Ort, den Menschen ihr Zuhause nennen, und wo sie ihr Leben auf diesem 
empfindlichen kleinen Himmelskörper zubringen, der Erde genannt wird. Einige 
politische und religiöse Doktrinen scheuen jeden Relativismus und suchen statt-
dessen das Absolute. Mein langer Aufenthalt in Afrika und meine Reisen, die 
ich in all den Jahren nach Timbuktu machte, zeigten mir, dass Absolutheiten 
schnell bröckeln, wenn einem das gewaltige Privileg verschiedener Blickwinkel 
und Perspektiven geboten wird.  

Timbuktu mag weit und breit als ein mystischer Platz bekannt sein, als der Ort, 
wohin Eltern drohen, ihre Kinder zu schicken, wenn die ihre Geschwister schla-
gen oder sich schlecht benehmen. 

Aber für diejenigen, die dort leben, ist es natürlich das Zentrum ihres Univer-
sums . Für viele Menschen in Westafrika und für islamische Gelehrte überall in 
der Welt ist Timbuktu ein sehr heiliger Platz. Man sagt, es sei  die "Stadt der 
333 Heiligen" und in Mali ist es bekannt als "Ville Mysterieuse"– beschützt von 
El Farouk, einem Phantomreiter auf einem weißen Pferd, das nachts durch sei-
ne Gassen patrouilliert. 
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Timbuktu soll sich um das Jahr 1000 n.Chr. um eine einfache Wasserquelle 
herum entwickelt haben. Dieser Brunnen (oder "Tom" in der Songhaisprache) 
wurde betrieben von einer Frau namens Bouctou. Wenn durstige Reisende bei 
ihrem Brunnen ankamen, erlaubte sie ihnen zu trinken,  

solange sie das muslimische Kreuz trugen. Der Name Timbuktu – oder wie er 
im Französischen geschrieben wird, Tombouctou – bedeutet also ganz einfach 
"Buktus Brunnen". Dieser tiefe Brunnen  existiert immer noch in der Mitte eines 
sandigen Plätzchens vor dem kleinen tapferen Museum der Stadt. 

In den ersten Jahrhunderten des zweiten Jahrtausends entwickelte sich Tim-
buktu zu einer außerordentlich reichen Stadt, einem belebten Hafen am Fluss 
Niger und zum Versammlungsort für Menschen aus der Wüste und aus den af-
rikanischen Küstenwäldern der Subsahara. Wie Venedig war es von Kanälen 
durchkreuzt. Diese waren lange Finger des Flusses, auf denen Schiffe verkehr-
ten, beladen mit Gold, Holz, Kolanüssen, Gewürzen, Sklaven aus den bewalde-
ten Gebieten des subsaharischen Afrika oder mit Salz und Textilien, die nach 
Süden verschifft wurden. Kamelkarawanen, mit Waren beladen, machten sich 
von Timbuktu aus auf nach Norden, die Saharawüste zu durchqueren mit Be-
stimmung Europa und Mittlerer Osten. Im frühen 16.Jahrhundert inspirierte die 
Stadt den spanischen Forscher Leo Africanus, das Bild eines Ortes der Kultur, 
der Bildung und des Friedens zu zeichnen, in dem Bücher den Hauptwirt-
schaftsfaktor darstellten, das "Gold" der Stadt. 

Diese Metapher entging den europäischen Forschern. Für sie hatte Gold nur 
eine Bedeutung und die Vision eines riesenhaften metallenen Reichtums nahm 
ihre Vorstellungen gefangen. Jahrhundertelang versuchten sie vergebens, Tim-
buktu ausfindig zu machen und zu erreichen, viele fanden unterwegs den Tod. 
Als die ersten von ihnen um 1800 endlich ankamen, war die Stadt schon lange 
von marokkanischen Armeen und Söldnern erobert und durchlebte schwere 
Zeiten. Bei ihrer Rückkehr erfuhren die europäischen Forscher von ihren Finan-
ziers Beschimpfungen oder sogar Misstrauen, als sie erzählten, dass sie einen 
desolaten Außenposten in der Wüste gefunden hätten – gar nicht so verschie-
den von der sandüberwehten Stadt von heute – ohne Anzeichen für all den fa-
bulösen Reichtum und kostbares gelbes Metall. Daher rührt die lang anhaltende 
Neigung bei Westlern, Timbuktu als nicht ganz von dieser Welt anzusehen. 

Es ist ein magischer und mystischer Ort, aber sehr von dieser Welt. Timbuktu 
hat nie aufgehört, mich zu bezaubern und zu erfreuen, mich mit Ehrfurcht zu er-
füllen, wie es keine Kriegsszenen je tun werden. Heutzutage leidet die Stadt un-
ter einem Überangebot von autodidaktischen und selbst ernannten Stadtfüh-
rern, einem Beiprodukt des Tourismus in jeder verarmten Gegend der Welt. Die 
Führer treten oft an die Seite der Touristen und nehmen ihren Schritt auf beim 
Gang durch die engen sandigen Wege der sagenhaften Stadt. Ein Drittel so alt 
und halb so groß wie ich, konnten sie doch ziemlich unverschämt werden und 
sich nicht davon abhalten lassen, sich ihren Weg hinein in meine Brieftasche zu 
tricksen, zu schwänzeln und zu flirten unter Liebeserklärungen auf Teufel komm 
raus in einem Dutzend von Sprachen, die sie beherrschten. Ein charmanter 
junger Timbuktu-Führer, der sich George Washington Ali Baba nannte, be-
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herrschte sogar den amerikanischen "Gangsta rap" und benutze ihn bei Touri-
sten, die auf seine Grüße auf Französisch, Deutsch, Englisch, Italienisch, Japa-
nisch, Arabisch oder Chinesisch nicht reagierten. 

Normalerweise jagte ich sie weg und ging lieber mit örtlichen Journalisten oder 
Historikern durch die mystische Stadt. Im Laufe der Jahre verbrachte ich viele 
Tage damit, das Labyrinth von engen sandigen Wegen zu durchwandern mit 
seinen imposanten Stein- und Lehmziegelhäusern, manche von ihnen Jahrhun-
derte alt. Zum Amüsement der dort Wohnenden kniete ich oft nieder, füllte mei-
ne Hände mit dem feinen Sand der Straße und ließ ihn durch meine Finger glei-
ten wie flüssigen Satin. 

Ich verlor mich in Meditationen über den unaufhaltsamen Lauf der Zeit, die Be-
wegung des Wüstensandes und die Bewegung des Schicksals der menschli-
chen Spezies. 

Am Abend der amerikanisch geführten Invasion im Irak, im März 2003, saß ich 
bei Sonnen-Untergang mit dem bedeutenden malischen Historiker Salem Ould 
Elhaj auf dem Balkon des Hotels Bouctou und sah über ein Tal von Sand, wo 
früher Schiffe, beladen mit Reichtümern, vor Anker gegangen waren. 

"Timbuktu ist in der ganzen Welt bekannt", sagte er, "weil es eine Stadt war, die 
große Kulturen kannte. Im 16. Jahrhundert wohnten hier mehr als 100.000 
Menschen, 25.000 davon waren Studierende, und es gab viele große Gelehrte. 
Um nur einen zu nennen, lebte damals  Ahmed Baba, ein Zeitgenosse Shake-
speares". Er sah mich an und lächelte: "Ahmed Baba schrieb 50 Bücher; 
Shakespeare schrieb nur 40". 

Heute, da er unter Dürre, Verschlickung und der Entwaldung seiner Wasser-
scheide und seiner Täler leidet, ist der Niger nur noch ein blasser Schatten sei-
ner selbst. Das letzte schmale Rinnsal des Flusses, das Timbuktu erreichte, 
trocknete 1981 aus. Das war während der großen Dürre, die großes Leiden, 
Hunger und Tod  brachte – vom Senegal im Westen bis nach Äthiopien im östli-
chen Afrika. 

Eine Studie von Wissenschaftlern des "Massachusetts Institute of Technology" 
zeigt, dass länger anhaltende Dürre  (verminderter Regenfall mit kürzeren Re-
genperioden) und Ausbreitung der Wüste in der Sahelzone dem Verlust an Re-
genwald im Süden  entlang der westafrikanischen Küste zugeschrieben werden 
können. Dort wurden Wälder zur Holzgewinnung gefällt und für den gewerbli-
chen Anbau großer Monokultur-Plantagen wie Kakao, Ananas und Palmöl. An-
dere Forschungen machen Umweltverschmutzung für solche verheerenden 
Dürren verantwortlich, besonders Schwefeldioxide aus Fabriken in Europa. 
Durch die kumulierten Angriffe von erneuertem Interesse an "Grüner Revoluti-
on" mit Investoren, die auf dem Kontinent absteigen, um enorme industrielle 
Plantagen aufzubauen einerseits und Klimawechsel durch Rußemissionen, die 
überwiegend von nicht afrikanischen Nationen kommen andererseits, sind die 
Gesundheit des Niger und von Millionen von Menschen in Westafrikas Sahel-
zone zunehmend bedroht. Der Fluss hat sich schon 14 km von Timbuktu zu-
rückgezogen und sandige Täler zurückgelassen. 
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Von Ende der 1980er bis Ende der 1990er Jahre - fast 10 Jahre lang - war Tim-
buktu off-limits für Besucher, weil die Tuareg-Rebellion die nördlichen Wüsten-
bewohner gegen die Regierung in Bamako und gegen die Songhai-Bevölkerung 
im Norden von Mali ins Feld schickte. Ein Friedensvertrag, 1996 unterschrie-
ben, setzte diesem Konflikt ein Ende - mit entscheidender Unterstützung durch 
die Vereinten Nationen. 

Im Jahr 2002  enthüllte man ein spektakuläres (und teures) Monument auf ei-
nem sandigen Platz am Rande der Stadt, der sonst häufig von grunzenden und 
schnaubenden Kamelen besetzt ist. Das Monument war geschmückt mit den 
Resten eines großen Haufens von Waffen, die in einer Friedenszeremonie ver-
brannt waren. Mit der Rückkehr des Friedens wurde Timbuktu wieder ein be-
liebtes Ziel für Abenteuer-Reisende, die unbedingt einen Kamelritt machen oder 
eine gloriose Nacht in einem Tuareg-Zelt auf Sanddünen verbringen wollten 
oder die Historikern zuhören wollten, um die alte Stadt des Lernens zu erkun-
den. Einige frühere Rebellen haben ihre Energien und Talente der Musik und 
dem Tourismus zugewandt und jährliche Festivals in der Wüste zogen gewalti-
ge Zahlen von Besuchern an – bis es in letzter Zeit in dieser Gegend Entfüh-
rungen gab, bis zur Ankunft der Gruppe, die als "Al Qaeda im Islamischen 
Maghreb"  bekannt ist (angeblich ein Produkt amerikanischer Anti-Terrorismus-
Aktivitäten in dieser Gegend) und bis zu den Reisewarnungen für die Region, 
herausgegeben von den USA und Kanada. 

Der Tuaregführer und Reiseleiter Mohamed Ould Najim, besser bekannt ein-
fach als Shindouk, und seine Frau Miranda Dodd aus Cape Breton in Nova 
Scotia haben aus ihrem Wohnhaus das "Sahara Passion Hotel" gemacht. Sie 
bieten Touristen einen fantastischen Ort im Außenbereich von Timbuktu an mit 
Blick auf Kamelkarawanen auf dem Weg zu den Salzminen im entfernten Nor-
den 

und mit der Möglichkeit, eine solche Karawane auf ihrer Reise zu begleiten. Als 
Miranda, zurück in Nord Amerika, zu ihren Freunden sagte, sie werde einen 
Tuareg heiraten, lachten einige und fragten, ob das nicht der Name eines Autos 
sei (der Name, den VW seinem Geländewagen gegeben hatte). "Wie kannst Du 
ein Auto heiraten?" Das verstärkte ihren Ehrgeiz, Menschen zu Hause zu hel-
fen, damit die mehr über die Wüstenbewohner erfahren, mit denen sie zusam-
menlebt und mehr Besucher zu gewinnen für Timbuktu. Letzteres wird wohl 
nicht leicht sein bei dem Engagement der USA für ihren  Anti-Terror-Krieg in der 
Region und den  Reisewarnungen an ihre Bürger, das Gebiet zu meiden. 

Trocken zurückgelassen vom Fluss, der es einst ernährt hat, früher einmal Zen-
trum eines schon lange zerfallenen Reichs, ist Timbuktu in schwere Zeiten ein-
getreten. Es gibt aber immer noch Zeichen der alten Größe, Erinnerungen an 
diese vergangene Ära, in der Timbuktu eine Weltstadt der Gelehrsamkeit, des 
Glaubens und des Reichtums war - vom 13. Jahrhundert bis zum 17., als Ma-
rokkaner eindrangen und die Stadt von den Songhai und den Gelehrten über-
nahmen. 
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Es gibt zwei herrliche Moscheen; einmal die Djingereber (wörtlich "Große Mo-
schee") von 1325, die im Auftrag des Herrschers Kanku Musa gebaut wurde, 
als er auf dem Heimweg von seiner Pilgerreise nach Mekka durch Timbuktu 
kam und dann die "Sankoré", zu der einst eine Universität gehörte mit Zehntau-
senden von Studierenden aus der ganzen Welt. 

Aber das Bedeutendste von allem ist vielleicht das schriftliche Vermächtnis in 
Timbuktu, sind die handgeschriebenen Manuskripte, von denen einige bis ins 
zwölfte Jahrhundert datieren und die meisten aus dem 15. und 16. Jahrhundert 
sind, der Blütezeit des Songhai-Imperiums, als Schreiben und Lernen die am 
höchsten angesehenen Tätigkeiten in der Stadt waren. Der Mythos, Afrika hätte 
nur eine mündlich überlieferte Geschichte, wird damit zunichte gemacht. 

Diese geschriebenen Schätze werden die "Timbuktu-Manuskripte" genannt, 
und es gibt Hundert-tausende von ihnen, versteckt in tiefen Brunnen oder in 
Aufbewahrungsräumen mit Lehmwänden im nördlichen Mali. Sie wurden über 
viele Generationen innerhalb von Familien weitergegeben und jahrhundertelang 
verborgen gehalten aus Angst, dass französische Kolonisten und europäische 
Forscher sich mit ihnen davonmachen könnten. Ihre "Entdeckung" durch ameri-
kanische und europäische Gelehrte wird verkauft als eins der bedeutendsten 
historischen Ereignisse der letzten 50 Jahre.  

"Vorher bewahrten wir all die Manuskripte zu Hause auf", erzählte mir Abdelka-
der Haidara auf dem Weg zu seiner privaten Bibliothek, der "Mamma Haidara", 
die sich versteckt an einer sandigen Straße in Timbuktu befand. Drinnen hatte 
er seine Familiensammlung von 9000 Manuskripten, die bis auf das 16. Jahr-
hundert zurückgingen. "1993 hatte ich dann die Idee, eine moderne, private Bi-
bliothek zu eröffnen, die für jedermann offenstünde". Einer von denen, die vor-
beikamen und seine Bibliothek besuchten, war Professor Henry Louis Gates jr., 
Leiter der Abteilung für afrikanische und afroamerikanische Studien an der Har-
vard Universität. Er reiste 1998 durch Mali für eine Fernsehserie über die Wun-
der der afrikanischen Welt. 

"Als Professor Gates hierher kam und den Lagerraum voll mit Manuskripten 
sah, die afrikanische Gelehrte vor Jahrhunderten geschrieben hatten, fing er an 
zu weinen", sagte Haidara zu mir. "Er schluchzte wie ein Kind, und als ich ihn 
fragte, warum, antwortete er, dass man ihm in der Schule beigebracht habe, es 
gebe in Afrika nur mündliche Kultur, dass er dasselbe jahrelang in der Harvard 
Universität gelehrt habe, und dass er nun wisse, dass das alles falsch gewesen 
sei". 

"Als ich jene Bücher in meinen Händen hielt, rollten mir Tränen über das Ge-
sicht", erinnerte Henry Louis Gates sich 2005. "Tatsächlich war ich zu Tränen 
bewegt als ich diese Bücher, diese Geschichte in meinen Händen fühlte. Es war 
einer der größten Momente in meinem Leben". 
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Um einige von Afrikas großen Schätzen aufzubewahren und bekannt zu ma-
chen, wurde 1960 das Ahmed Baba Zentrum in Timbuktu eröffnet, das nach 
dem Gelehrten benannt wurde, der im 16. Jahrhundert so viele monumentale 
Werke geschrieben hatte. Jetzt beherbergt es 30 000 Manuskripte, alle in wun-
derschöner Schrift und manche mit Gold verziert. Sie handeln nicht nur von Is-
lamischem Recht und Theologie, sondern auch von Astronomie, Mathematik, 
Geografie, Kräutermedizin, Konfliktprävention, Demokratie und Regierungs-
kunst – alles vor Jahrhunderten geschrieben. Bücher, die bekannt sind als 
"Searchers´ Cronicles", sind verständliche historische Berichte von west- und 
nordafrikanischen Reichen bis zum 16. Jahrhundert, geschrieben von afrikani-
schen Gelehrten in afrikanischen Sprachen – und in arabischer Schrift. 

Einer der Autoren der "Searchers´ Cronicles" war ein Gelehrter namens Mah-
mud Kati, dessen Vater im 15. Jahrhundert aus Spanien nach Timbuktu einge-
wandert war, als die Muslime in der südlichen Provinz Andalusien gezwungen 
waren vor den christlichen Kreuzfahrern zu fliehen. Mahmud Katis Mutter ge-
hörte zur Königsfamilie der Songhai und war eine Schwester von Askia Moha-
med. Der herrschte über das blühende Songhai-Reich, das zu dieser Zeit auch 
Timbuktu kontrollierte. In den letzten Jahren hat Ismael Haidara, einer von 
Mahmud Katis direkten Nachkommen, Mittel aus Spanien bekommen, um den 
"Fondo Kati-Library" in Timbuktu zu entwickeln, in dem Tausende der un-
schätzbaren Manuskripte seiner Vorväter aufbewahrt sind. 

Aber es ist ein Kampf. Hawa Haidara, die die Bibliothek gemeinsam mit ihrem 
Mann managt, erklärte, wie schwierig das ist. "Das Problem ist, dass die Manu-
skripte erhalten werden müssen, und das ist sehr teuer. Man kann sie nicht an-
fassen, ohne dass Wörter buchstäblich aus den Seiten herausfallen, weil das 
Papier so alt und brüchig ist". 

Die Manuskripte werden in offenen Regalen in einem dunklen Raum aufbe-
wahrt, aber jedes Mal, wenn Hawa Haidara versuchte, den Staub zu entfernen, 
von dem es reichlich gibt in Timbuktu, brachen Stückchen von Papier ab. Um 
das zu verdeutlichen, führte sie mich in eine Ecke, wo Papierschnipsel aufge-
häuft lagen wie Laub. "Das andere Problem ist, dass die Manuskripte in arabi-
scher Schrift geschrieben sind", sagte sie. "Die Autoren haben manchmal in 
afrikanischen Sprachen geschrieben. Wenn wir Mittel bekommen um sie zu re-
staurieren, so müssen die Manuskripte dann außerdem noch digitalisiert, über-
setzt und studiert werden, um zu sehen, was sie enthalten". 

Der sanft sprechende Ismael sagte, dass große Symbolkraft in den Manuskript-
sammlungen von Timbuktu und in der Bibliothek seiner Familie sei; zu seinen 
Vorfahren gehörten schwarze Moslems, weiße europäische Christen, die zum 
Islam konvertierten und auch schwarze jüdische Kaufleute, die sich vor Jahr-
hunderten in Timbuktu ansiedelten. "Timbuktu mag einer der ärmsten Plätze auf 
der Welt sein", sagte er, "aber man sollte nicht vergessen, dass jeder Bürger 
von Timbuktu in seinen Augen und in seinem Blut tausend Jahre Geschichte 
und tausend Jahre verschiedener Kulturen hat, und das ist unser Reichtum". 

Eine andere Person, die mit mir sprach, war der gelehrte Imam der Djingereber-
Moschee, Abdramane Ben Essayouti in Timbuktu. Er saß im zweiten Stock ei-
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nes großen steinernen Gebäudes am Ende eines großen Raums auf einer lan-
gen gepolsterten Bank und sah in seinem blassblauen Boubou mit passendem 
Turban majestätisch, souverän und würdig aus. So hörte er sich meine Fragen 
an über Timbuktu, Islam und Ereignisse in der Welt und antwortete dann vor-
sichtig, seine Worte wägend. Timbuktu nehme einen sehr wichtigen Platz ein 
unter den islamischen Zentren der Welt, sagte er. "Nach Mekka, Medina und Al 
Aqsa in Jerusalem ist es Timbuktu, das als heiliger islamischer Ort genannt 
wird. Der Islam herrscht in ganz Timbuktu".  

Aber tat er das wirklich? 

In den letzten Jahren hatten sich die Missionare der Pfingstbewegung in Tim-
buktu eingerichtet, um zu retten, was sie als die verlorenen Seelen von Mos-
lems in Westafrika ansehen. Baptisten hatten sich ebenfalls eingestellt. Ameri-
kanische Militärs waren immer sichtbarer in der alten Stadt, flogen aus ihren eu-
ropäischen Kommandostellen in Deutschland regelmäßig ein in Erwartung einer 
Entscheidung, wo ihr neues Kommando in Afrika sein sollte. Es ging um die 
"Pan-Sahel-Initiative", die später "Trans-Sahara Counter-Terrorism Initiative" 
genannt wurde und ihren Antiterror-Krieg über einen breiten Landstrich in Afri-
ka, von Westen bis Osten führen sollte.  

Ich hörte zahlreiche Berichte von Mitgliedern amerikanischer und deutscher 
Hilfsdienste in Timbuktu über häufige Besuche von amerikanischen 4-Sterne-
Generälen in der Region, die sich Fahrzeuge von amerikanischen NGOs geben 
ließen und in die Wüste fuhren. Aus diplomatischen Quellen hatte ich erfahren, 
dass, als Liberia unter Charles Taylor zusammenbrach, die Vereinigten Staaten 
ihren wichtigsten westafrikanischen Horchposten nach Nordmali verlegten. UN-
Beamte sagten, – im Flüsterton und verbunden mit Warnungen, das Gebiet zu 
meiden – dass die Amerikaner ihr Spionagezentrum in Tessalit, in Malis Saha-
ra-Wüste, eingerichtet hätten, was ihnen eine Kamelperspektive eröffnet habe 
auf islamische Aktivitäten im benachbarten Algerien, Mauretanien, und sogar 
bis Libyen. 

"Sie können dorthin gehen, aber Sie werden nicht zurückkommen. Die werden 
Banditen anheuern, Sie zu eliminieren", sagte ein UN-Diplomat in Bamako. 

Als ich einen Beamten des Diplomatischen Diensts an der US-Botschaft in Ba-
mako nach Tessalit fragte, spöttelte er zunächst. "Ach, unser UFO-Zentrum da 
oben? Ha,ha,ha." Ich nahm Notizblock und Stift heraus (das war alles, was ich 
in die Botschaft mitnehmen durfte) und fragte, ob er damit zitiert werden wolle. 
Er erklärte dann, dass alle amerikanischen Militäraktivitäten in Malis Norden in 
Zusammenhang mit der Pan-Sahel-Initiative stünden. Weder bestätigte er noch 
leugnete er, dass Tessalit ein größeres amerikanisches Späh-Zentrum sei. 

Ich traf den Imam in Timbuktu genau einen Tag bevor die US-geleitete "Koaliti-
on der Willigen" im Jahr 2003 in den Irak einfiel. So nahm ich die Gelegenheit 
wahr, den Imam in Timbuktu zu fragen, ob er sich gestört fühle durch all die 
verdeckten militärischen Aktivitäten und ausländischen Einflüsse in Timbuktu. 
"Auf solche Dinge achte ich nicht", antwortete er. "Ich bin ein religiöser Führer; 
ich habe nichts zu tun mit Spionage". 
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Ob er wohl fürchte, dass sich religiöse Spannungen verstärken könnten durch 
die US-Interventionen mit ihrer militärischen Präsenz in Malis Norden wie auch 
überall in  afrikanischen Ländern, wo sie ihre Antiterror-Aktivitäten betrieben? 
"Eine Stadt wie Timbuktu ist geboren mit dem Islam", antwortete er. "Zahllose 
Generationen sind dem islamischen Weg hier gefolgt. Wie kann uns jemand ir-
reführen?" 

Ich wollte wissen, was er über den amerikanisch geführten Antiterrorkrieg dach-
te und speziell über den bevorstehenden Angriff auf den Irak. "Wir in Timbuktu 
reagieren genauso auf diesen Krieg wie die ganze Welt; wir teilen die Ansichten 
unserer muslimischen Brüder. Die ganze Welt ist gegen diesen Krieg; überall 
demonstrieren die Menschen und sagen, dass dieser Krieg sich nicht lohnt. Wir 
betrachten ihn als eine Art Krieg gegen den Islam und das ist gefährlich. Eine 
kleine Sache kann sehr groß werden, kann ein Religionskrieg werden". 

Er sagte, dass einer seiner eigenen Vorfahren, der islamische Gelehrte Moha-
med El Iraqi, im 18. Jahrhundert vom Irak nach Timbuktu gekommen sei und 
fügte hinzu, "wir haben ein Sprichwort, das sagt, selbst wenn du die Macht hast 
etwas zu tun, so ist gerade dies der Moment, dich selbst zu stoppen; reagiere 
nie im Ärger, du wirst es sonst bereuen". 

"Sie sagen, dass sie gegen den Terrorismus kämpfen", fuhr er fort, "aber was 
ist Terrorismus anderes als der Arm der Verzweiflung? Leute, die sich Bomben 
anschnallen, um sich selbst und andere zu töten – ich sage, es ist Verzweiflung, 
und das alles fängt an mit dem Problem von Palästina, das wir alle ignoriert ha-
ben. Wir haben die Vereinigten Staaten immer als das Modell für Demokratie 
betrachtet, aber bei diesem Krieg – wo sollten wir hier Demokratie erkennen?" 

Später an diesem Tag, in der relativ kühlen und ehrwürdigen Stille der Archive 
im Ahmed Baba Zentrum in Timbuktu zeigte mir Chirfi Alpha Sane einige der 
fragilen Manuskripte, bei deren Erhaltung er mitgeholfen hatte. "In diesen Ma-
nuskripten ist alles enthalten", sagte er. "Islamisches Recht mit Lektionen für 
Frieden durch Dialog sowie Naturwissenschaft, Astronomie und Medizin. 

In Timbuktu sagten diese Gelehrten, Gold komme aus dem Süden, Salz aus 
dem Norden und Geld aus den Ländern der weißen Männer. Aber sie waren 
der Überzeugung, dass Weisheit und das Wort Gottes nur in Timbuktu zu fin-
den seien. Die Weisheit ist hier, in diesen Manuskripten ."Im Mittelalter war dies 
hier fast das Zentrum der Welt", sagte er. Dann eines Tages wendete Gott alles 
um und viele Leute fingen an, Timbuktu als das Ende der Welt anzusehen. Viel-
leicht dreht Gott dann alles noch einmal um und Timbuktu findet noch einmal 
seinen Platz, der ihm zusteht, und gewinnt seinen Ruhm zurück". 

Jetzt aber bleibt Timbuktu, wie vieles von Afrika, außerhalb der ausgetretenen 
Pfade und überhaupt außerhalb  der Landkarte für viele Menschen in der Welt.  

Übrigens: Was meinen wir, wenn wir von ausgetretenen Pfaden sprechen? Es 
gibt viele reichlich ausgetretene Pfade in Afrika, die ich, als Westler, kaum als 
solche wahrgenommen habe, das habe ich in zweieinhalb Jahrzehnten auf dem 
Kontinent gelernt. "Ausgetretene Pfade" sind in Afrika selten gepflastert oder 
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mit Verkehrsschildern und Geschwindigkeitsbegrenzungen markiert. Das be-
deutet aber nicht, dass sie nicht ausgetreten sind. Wer braucht schon Zeichen 
für  Geschwindigkeitsbegrenzungen für Fußgänger, oft barfuss oder mit dünnen 
Plastik-Flip-Flops oder etwa für Esel und Kamele auf ihren sandigen oder mat-
schigen Wegen? 

Zu einer Flussreise auf der Suche nach dem BBC-Dorf in Ghana war ich vor 
vielen Jahren ausgestattet gekommen mit zwei  Metallkoffern, gefüllt mit allem, 
was ich jemals hätte brauchen können für eine Übernachtung im Busch oder ir-
gendeine andere Situation. Die Koffer enthielten einen tragbaren Wasserfilter 
für den Fall, dass mein Flaschenwasser auslaufen würde, dann Bücher, die 
Langeweile zu vertreiben, für den Fall, dass unser Motorboot zusammenbre-
chen würde,  Sonnencreme, einen Sonnenhut, ein Kurzwellenradio mit Extra-
batterien, zwei Taschenlampen und meinen Erste-Hilfe-Kasten. Ich war ausge-
rüstet gekommen wie ein Boyscout. Die neun Männer, die mit mir diese Fluss-
reise machten, waren mit nichts gekommen außer den Hosen, die sie trugen, 
nicht einmal Hemden hatten sie angezogen. Sie betrachteten mich und mach-
ten eine Bestandsaufnahme meines kostbaren Hab und Guts, das mich gegen 
jede Eventualität schützen sollte. Sie fragten mich, wofür jedes Gerät sei und 
warum ich es mitgenommen hätte. Ich veranstaltete eine kleine Vorführung. 
Schließlich, als sie mit Lachen fertig waren, erklärte mir einer der Männer, was 
er so komisch gefunden habe. "Ihr Weißen", sagte er, "ihr denkt, dass ihr Gott 
Selbst austricksen könnt!" 

In Afrika habe ich gelernt, dass das Leben nicht vorhersagbar ist und dass, wie 
gut man sich auch vorbereitet oder plant, sorgfältig ausgedachte Pläne selten 
sehr weit führen. Vieles, was wir auf dieser Erde unternehmen, ist nicht gerade 
vernunftgeleitet. Besonders wenn, wie in modernen Konsum-Gesellschaften der 
Fall, vieles, womit wir unsere Zeit verbringen, so entfernt ist von dem, was wir 
früher taten um zu überleben. Die meisten von uns bauen ihre eigene Nahrung 
nicht mehr an, bereiten sie nicht einmal zu, stellen ihre eigenen Textilien und 
Kleidung nicht mehr her, bauen ihre eigenen Häuser nicht mehr mit Werkzeu-
gen, die sie selbst anfertigten, bewegen sich nicht mehr mit Windkraft fort oder 
mit Tieren, die sie selbst aufziehen oder einfach mit den zwei guten Füßen, die 
die Götter uns gaben. Und sogar in den reichen Ländern leidet eine wachsende 
Zahl von Menschen an Hunger und das, während Fettleibigkeit epidemische 
Ausmaße annimmt, zusammen mit Diabethes Typ 2 und anderen Plagen für 
Gesundheit und Wohlbefinden. 

Raj Patel beschreibt die Manie, die unsere seltsame neue Welt antreibt, sehr 
treffend: "Das Problem  ist, dass wir durch Shopping, durch Konsum und durch 
den Kult der Individualität vergessen, Bürger zu sein, mehr zu sein als gierige 
Individuen. Wenn es uns mehr darum geht, wie man glücklich sein kann, dann 
ist Großzügigkeit viel eher der Schlüssel zum Glück als Konsumgüter". Er legt 
dar, dass die versteckten Kosten von vielem, was wir konsumieren, sich bei den 
Menschen in Entwicklungsländern niederschlagen. Es ist genau das, was ich im 
Laufe der Jahre in Westafrikas Diamant- und Goldminen, auf Kakao-Plantagen 
und in Baumwoll-Feldern gelernt habe. 
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Je weiter weg die Hauptströmungen in unserer westlichen industriellen Welt 
und zunehmend auch in den boomenden asiatischen Ländern uns von unserer 
Lebensbasis tragen, von den Dingen, die wirklich mit Leben und Tod zu tun ha-
ben, desto mehr scheinen wir geneigt zu sein, die  Menschen als rückständig 
anzusehen, die allein zurecht kommen, ohne die Segnungen der modernen An-
nehmlichkeiten. Jetzt, da meine eigene tief verwurzelte kulturelle Befangenheit 
ernsthaft herausgefordert und sogar umgestürzt wurde nach so vielen Jahren 
des Lebens, Arbeitens und Irrens in Afrika, frage ich mich selbst oft, wie es 
möglich ist, dass wir im Westen so sicher sein können, dass unser Weg der 
richtige ist. Und das nicht nur für uns, sondern für jeden anderen auf diesem 
Planeten ebenso. Das sieht immer mehr wie engstirniger Unsinn aus. 

Ich habe nie verstanden, dass ein Westler, der afrikanische Kleidung trägt, afri-
kanische Gewohnheiten oder Ansichten annimmt, riskiert von anderen Auslän-
dern abschätzig als "eingebuscht" oder "auf eingeboren gemacht" bezeichnet 
wird, als sei es bestenfalls irgendwie inferior, schlechtestenfalls ein Zeichen von 
Verrücktheit, wenn man afrikanische Art zu denken und Dinge zu tun annimmt  
und akzeptiert. Ein Klischee, das ich oft von europäischen Experten und ande-
ren, die wie sie in Afrika arbeiten, gehört habe, lautet so: "Wir sind hier, um sie 
auf unser Niveau anzuheben, nicht um unser Niveau auf ihres zu senken". Ein 
Afrikaner, der einen maßgeschneiderten Anzug und Krawatte, einen Pariser 
oder Londoner Akzent zelebriert, für ein monetaristisches Dogma eintritt und die 
Menschen in Afrika oder in einem bestimmten afrikanischen Land als "faul" kri-
tisiert (ich kann nicht zählen, wie oft ich das gehört habe), kann von manchen 
Westlern und gleichgesinnten Afrikanern als "aufgeklärt" und "gebildet" bewun-
dert und gelobt werden. Dagegen riskieren diejenigen, die an alter afrikanischer 
Art zu denken und zu leben festhalten, als primitiv, unzivilisiert und steinzeitlich 
bezeichnet zu werden. Der Kolumnist George Monbiot hat es treffend formuliert: 
"Steinzeitlich und primitiv nennt man Leute, wenn man ihr Land haben will". 

Afrika hat mich gelehrt, absolute Wahrheiten über Fortschritt und Entwicklung in 
Frage zu stellen. "Fortschrittlich", "modern" und "technologisch überlegen" er-
scheinen mir nun immer mehr als Beschreibungen für eine Art des Lebens und 
Denkens, die für eine Minderheit auf unserem Planeten zutrifft. Eine Art zu le-
ben und zu denken, die zur Auslöschung der ganzen menschlichen Spezies 
führen kann, ganz zu schweigen vom Reich der Pflanzen und Tiere, wie wir es 
kennen. Und das eher früher als später. 

Bildung ist nicht notwendigerweise etwas, was man nur in offiziellen Schulen 
bekommen kann, wo Kinder in ordentlichen Reihen sitzen und dem Lehrer zu-
sehen, wie er kleines Gekritzel an die Tafel malt, damit sie eines Tages eine 
"gute Arbeit" finden können. Und wen kümmert es, welche negativen Auswir-
kungen diese gute Arbeit eines Tages auf andere Menschen oder die Umwelt 
haben könnte? Afrikaner haben mich gelehrt, dass Bildung etwas viel Umfas-
senderes ist. Sie schließt soziale Verantwortung mit ein, Respekt vor Anderen 
und Älteren, Respekt vor Mutter Erde, Toleranz von Unterschieden, gute Manie-
ren. All das kann zu Hause und durch die Gemeinschaft vermittelt werden. 
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Die Bezeichnung "ungebildet" passt für mich viel weniger für einen afrikani-
schen Bauern, der nie seinen Fuß in eine Schule gesetzt hat, der Besucher und 
neue Ideen mit Neugier und Offenheit begrüßt als beispielsweise für einen ich-
bezogenen Teenager an einer privaten Schule mit schlechten Manieren und 
ohne Respekt vor denen, die nicht über entsprechende Gelder und Privilegien 
verfügen wie er. 

Es ist nicht leicht, die westlichen Denkmuster abzuwerfen, weil sie so tief ein-
gegraben sind und wir  uns zu lange schon gegenseitig auf die Schulter geklopft 
und uns versichert haben, dass wir ja die Aufklärung hatten, und also wir es 
sind, die die Führung über den Rest der Welt übernehmen können. Es war zu-
erst diese westliche Anmaßung, die Europäer dazu brachte, den gesamten afri-
kanischen Kontinent (und große Teile anderer Kontinente) zu annektieren als 
ihre kolonialen Territorien. Diese Anmaßung ließ Missionare glauben, dass sie 
eine moralische Pflicht hätten, Afrika von seinen traditionellen Religionen zu be-
freien und die "Wahrheit" über ihre eigene Version von Gott zu vermitteln. In der 
wörtlichen Übersetzung einiger Sprachen in Sierrra Leone ist Gott "Etwas-Was- 
Du-Triffst", hier auf der Erde, etwas, was lange vor dir da war und noch lange 
bleiben wird, wenn du schon nicht mehr hier bist. In anderen Worten, dein indi-
viduelles Leben ist denen verbunden, die vor dir gegangen sind und wird das 
Leben derer beeinflussen, die nach dir kommen werden. Diese Sichtweise, die 
jetzt im Verschwinden ist, führt zu Demut. 

Das 20. Jahrhundert hat uns große Schrecken gebracht, Genozid in einem 
noch nie dagewesenen Ausmaß; aber es hat auch große Fortschritte gebracht 
beim Bemühen der Menschheit um Vernunft und Gerechtigkeit. Dazu gehören 
die "Allgemeine Erklärung der Menschenrechte", die "Genfer Konventionen" 
und die "UN-Konvention über Folter", die, angewandt von jedermann auf jeder-
mann in unserer kleinen Welt, tatsächlich menschlichen Fortschritt darstellen 
könnten. Aber leider werden in diesem neuen Zeitalter und Millennium auch sie 
mit Füßen getreten von eben diesem Westen, der fortfährt, dem Rest der Welt 
von Demokratie und Menschenrechten zu predigen. Und das, während der ei-
gene Desaster-Kapitalismus weiter auf diese beiden noblen Konzepte ein-
schlägt. 

Von Timbuktu aus gesehen, umgeben von prächtigen Sanddünen, die vom 
Wind geformt in der Sonne glitzern und von den Stimmen der Vernunft der hei-
mischen Philosophen, die sich auf die alten Weisheiten der vielen gesammelten 
Manuskripte stützen, sieht die Welt völlig anders aus als etwa von der Parkebe-
ne einer Nordamerikanischen Shopping Mall aus oder herunter von einer glit-
zernden Vorstandsetage in einem Hochhaus. Es dämmert mir, vielleicht verspä-
tet, dass kein Reichtum von ewiger Dauer ist. Kein Mensch, keine Kultur und 
keine Zivilisation sind unfehlbar. Wie sie gerne im Busch-Taxis von Nigeria 
nach Sierra Leone schreiben: Nichts ist von Dauer. 

Zivilisationen mögen sich selbst als überlegen betrachten und glauben, nur ihr 
eigener Weg sei von Gott gesegnet, aber Zivilisationen kommen und gehen, 
entstehen und fallen und bilden große und machtvolle Zentren des Reichtums 
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und des Lernens. Überall haben Menschen viel von anderen zu lernen und an-
deren zu vermitteln. 

Ich denke, das ist die Lektion von Timbuktu  –  und von Afrika. 

 

April 2008, Freetown, Sierra Leone und März 2010, Nova Scotia 
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