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Kapitel 17, Seite 353 bis 369
Ubersetzung Renate Mantel:
Von Timbuktu aus gesehen

Wenn man "Timbuktu" sagt, so ist das fur manche Menschen wie das Ende der
Welt, aber das stimmt nicht. Ich bin aus Timbuktu, und ich kann euch sagen, wir
sind genau im Herzen der Welt.

Ali Farka Touré

Im Februar 2003, als in Washington schon die Kriegstrommeln geschlagen
wurden, nahm ich an einem Trainingskurs "feindliche Umgebung" im Vereinig-
ten Konigreich teil. Grolere Medienhauser machen solche Kurse verpflichtend
fur Journalisten, die sich in Kriegsgebiete begeben. Das Personal aus ehemali-
gen Militars und Mitarbeitern von Spezialdiensten, das solche Einrichtungen be-
treibt, trainiert nicht nur Journalisten, sondern auch Mitarbeiter von Ent-
wicklungs- und Hilfsdiensten und Fuhrungspersonal von Unternehmen, die ihre
Mitarbeiter in Gegenden schicken, die sie fur gefahrlich halten. Die Kurse bein-
halten ein auerst nitzliches Erste-Hilfe-Training. Es gibt umfangreiche Ausfih-
rungen Uber Landminen, bei denen makabrer Einfallsreichtum Dutzende von
Sorten geschaffen hat, jeweils mit einer leicht unterschiedlichen sadistischen
Art zu téten und zu verstimmeln. Es ging darum, wie wir Journalisten diesen
diabolischen Effekten — hoffentlich — entkommen kdnnten. Leider bekommen
unschuldige Zivilisten, die Opfer von Konflikten sind, in denen Landminen ge-
legt werden, solch ein Training nicht.

Zu dem Kurs gehdéren aullerdem Orientierung, erfolgreiches Verhandeln in
feindlichen militarischen Checkpoints, Uberleben in Scheinkampfen und Be-
handlung der Verletzten und schliel3lich auch, wie man vermeidet, bei einem
Aufstand niedergetrampelt zu werden. Das Finale des Kurses war eine flrchter-
liche halbtagige Erfahrung als Geisel, wobei die Teilnehmer einem Scheinkid-
napping bei vorgehaltener Pistole unterworfen werden und dann mehrere Stun-
den lang lernen, wie man bdsartige und provokative Befragungen (mit einem
Sack Uber dem Kopf) ertragt und wie man Charme und Geistesgegenwart ein-
setzt, um — hoffentlich — zu vermeiden, am Ende der Ubung in den Kopf ge-
schossen zu werden.

Bei beiden Aufgaben und am Ende der Veranstaltung musste ich mich doch
geschlagen geben; der Mann in der Sturmhaube liel¥ mich nicht los, sondern



hielt die Pistole an meine Schlafe gedrickt und zog den Abzugshahn. Nur die
laute Explosion war real. Viele von uns beendeten das Seminar in Tranen, auch
harte Kameramanner von groleren Fernsehanstalten, die ihren Lebensunter-
halt mit Kriegsfilmen verdienten. Von den Dutzenden von Journalisten und Ka-
meramannern, die den Kurs besuchten, war ich die Einzige, die sich nicht auf
einen Einsatz im Irak vorbereitete, wo der Krieg noch nicht einmal begonnen
hatte.

Ich war auf dem Ruckweg zur Elfenbeinkuste, um fur die BBC Uber den weite-
ren Verlauf des Blrgerkriegs zu berichten, der das Land seit September 2002 in
zwei Teile gespalten hatte. Prasident Laurent Gbagbo, der die zweifelhaften
Wahlen von 2000 nicht wirklich gewonnen, sondern einen Volksaufstand insze-
niert hatte, um sich selbst ins Amt zu bringen, hatte Fremdenhass und Genozid-
Eifer im Suden des Landes geschurt, besonders in der Gruppe der arbeitslosen
Fanatiker, die er nun zu "Jungen Patrioten" gemacht hatte. Im Norden hatten
die Rebellengruppen der "New Forces" Hunderttausende junger Leute und
auch die traditionellen Jager, die Dossos, mobilisiert und bewaffnet. Die Rebel-
lenfUhrer der New Forces hatten leichtes Spiel, Feindseligkeiten zu entfachen
gegen Prasident Gbagbo und gegenuber sudlichen ethnischen Gruppen, die
Leute aus dem Norden und Immigranten jahrelang beherrscht, marginalisiert
und ausgebeutet hatten. Dieses verzerrte System war von den Franzosen vor
der Unabhangigkeit eingerichtet und dann von Houphouet-Boigny, dem ersten
Prasidenten, drei Jahrzehnte lang fortgeflhrt worden.

Der Konflikt an der Elfenbeinkiste hatte schon Tausende von Toten gefordert,
entsetzliche Massengraber und Massenevakuierungen von Hunderttausenden,
wenn nicht Millionen von Menschen, die nicht ivorischer Abstammung waren.
Darunter waren Menschen aus Mali, Burkina Faso, Guinea, Nigeria und andere
Westafrikaner, die schon Uber Jahrzehnte in die Elfenbeinklste emigriert wa-
ren, um auf Kakao- und Kaffeeplantagen zu arbeiten. Manche waren schon in
der dritten Generation dort, aber man hatte ihnen die ivorische Staatsangehd-
rigkeit, das Recht zu wahlen und sich wahlen zu lassen, verwehrt. Das lag an
dem ethnischen Konzept der "lvoirété", das Prasident Gbagbo und seine zwei
Vorganger vertreten hatten. Wenn man keine ivorischen Eltern, Grol3eltern und
so weiter hatte, konnte man sich nicht einen Ivorer nennen. Bedenkt man, dass
das Land nicht einmal ein halbes Jahrhundert alt war, so war diese ldee kom-
pletter Schwachsinn. Fur jeden afrikanischen Prasidenten, der ein unabhangi-
ges Land regiert, dessen Grenzen von friheren Kolonialmachten gezogen wur-
den, musste so etwas eigentlich tief peinlich sein.

Alle Nachkommen von Emigranten, die geholfen hatten, das Land und seine
einst bluhende Wirtschaft aufzubauen, hatten die Ausgrenzung satt. Vier Millio-
nen Menschen aus Burkina Faso und drei Millionen malischer Herkunft arbeite-
ten in der Elfenbeinkuste, viele von ihnen quasi als Unfreie auf Kakaoplantagen.
Ich hatte versklavte Kinder interviewt, die dort aus den Kakao-Plantagen befreit
worden waren. Sie hatten erzahlt, dass sie nachts angekettet waren und in ih-
rem eigenen Urin schliefen, nachdem sie tagsuber 50-kg-Sacke auf dem Kopf
getragen und Peitschenhiebe empfangen hatten, wenn sie niederfielen. Sie hat-



ten fur die Kakaoproduktion riesiger Unternehmen gearbeitet, die die Regale
unserer Supermarkte mit billiger Schokolade versorgen.

Migranten und ihre Nachkommen haben in grolem Umfang zur ivorischen Wirt-
schaft beigetragen und zur Belieferung der Welt mit Schokolade. Viele von ih-
nen schicken immer noch regelmafig von ihrem Einkommen etwas zurlick an
Mitglieder ihrer ausgedehnten Familien in anderen westafrikanischen Landern.
Mit ihrer Arbeit ist die Elfenbeinklste Uber die Jahrzehnte zum weltgréfiten Ka-
kao-Produzenten geworden und, wie viele westliche Experten es gern aus-
drickten, zum ékonomischen Motor, zu einer "Bastion politischer Stabilitat " in
Westafrika. Es ist nicht das erste Mal, dass der Westen sich geirrt hat Uber Sta-
bilitat und Wohlstand in Afrika, weil er sie gleichgesetzt hat mit Luxushotels in
Hauptstadten, die modern ausgestattet sind und die Besucher von der Realitat
an der Basis abschirmen kdnnen, von Ungerechtigkeit, Unfairness und Un-
gleichheit, die kaum solide Grundlagen sind fur politische Stabilitdt — weder an
der Elfenbein-Kiste noch in irgendeinem anderen Land.

Wie vorherzusehen, brauchte es den Konflikt, um das schon lange bestehende
Ungleichgewicht im Land und die Klagen dariber an die Oberflache dringen zu
lassen. Die Rebellen nahmen fur sich in Anspruch, sich fur die Rechte von Mil-
lionen aus dem Norden, flir Migranten und deren Nachkommen einzusetzen,
die immer noch das traurige Leben von Migrantenarbeitern lebten. Die unhalt-
bare Situation an der Elfenbeinklste war 2002 in einem missglickten Putsch
explodiert, den Prasident Laurent Gbagbo schnell mit franzosischer Militarhilfe
niederschlug. Das hatte zu einem blutigen Konflikt und dann zu der Pattsituati-
on zwischen Nord und Sud gefuhrt — mit einer Teilung wie in Deutschland wah-
rend des Kalten Krieges.

Als man mich im Vereinigten Konigreich beim Training fur feindliche Umgebung
fragte, mit welchem Krieg ich es zu tun haben wirde und ich sagte, ich ginge in
die Elfenbeinkuste, gestanden einige prominente europaische und britische
Journalisten, dass sie noch nie von dem Land oder von dem Krieg dort gehort
hatten.

Das war kaum verwunderlich. Das einzige Mal, dass die gangigen nordameri-
kanischen Medien tatsachlich von dem Konflikt gesprochen hatten, war in den
allerersten Tagen, als eine Missionsschule voller kanadischer und amerikani-
scher Kinder in der Stadt Bouake ins Kreuzfeuer geraten und dann von franzé-
sischem Militdr mit Hilfe der Rebellenfuhrer in Massen evakuiert worden war.
Die Rebellen hatten die Stadt zu ihrer Basis gemacht. Kurze Zeit spater horte
ich Uber UKW-Funk zufallig ein Gesprach mit zwischen einem dieser kanadi-
schen Jungen und einigen Missionsfreunden in Mali. Er war aufgeregt, weil er
fUrchtete, dass das "Sea Doo" und andere Spielsachen, die er in der Schule zu-
rickgelassen hatte, als er sicher in den Senegal evakuiert wurde, von den Re-
bellen weggenommen wurden.

Ein wenig bekannter Krieg in Afrika war fUr einige der hochkaratigen internatio-
nalen Kriegs-Berichterstatter auf dem Weg zum Irak von geringem Interesse.
Und ich hatte den Eindruck, dass zu viele von ihnen auch der erlogenen Be-
grundung erlagen, die den drohenden US-geleiteten Angriff auf den Irak recht-



fertigen sollte. Einige Wenige schienen geradezu glticklich zu sein, dass sie die
Moglichkeit hatten, zu diesem grof3en Krieg zu gehen mit seinem unbegrenzten
Potenzial an Nachrichten. Daneben zahlte der ivorische Krieg uberhaupt nicht.
Er war sicherlich nicht sehr berichtenswert, wenn das bedeutet, live und rund
um die Uhr von CNN uUbertragen zu werden. Es wurde kein "shock and awe"
(Schock und Erschutterung) geben.

Tatsachlich gab es reichlich Griinde um erschuttert zu sein. Was ich von der El-
fenbeinkuste berichtete, sah aus wie eine nie endende Krise, die die Medien,
und damit die nicht afrikanische Offentlichkeit, fast vergessen hatten. Ich berich-
tete Uber die Millionen von Schulkindern, die seit einem Jahr keinen Ful® mehr
in eine Schule gesetzt hatten, Uber den Mangel an medizinischer Versorgung
(mit Ausnahme von temporaren Kliniken, eingerichtet und betrieben von Méde-
cins sans Frontiéres), Uber den Ausbruch von Krankheiten und Uber die Kinder-
soldaten, die von beiden Seiten trainiert wurden, sowohl von den Rebellen als
auch von Prasident Gbagbo als dessen "Junge Pioniere". Ich befasste mich
auch mit dem flarchterlichen Gemetzel im "Wilden Westen" des Landes, wo
ehemalige Rebellen und Soldaten aus Liberia sich an den Auseinandersetzun-
gen beteiligten. Auf meinem Computer habe ich eine riesige Sammlung von Fo-
tos aus dieser Zeit, manche davon grauenhafte Aufnahmen von Massengrabern
und menschlichen Korpern, die ich nicht einmal fertigbringe lange genug zu 6ff-
nen, damit ich sie identifizieren und I6schen kann.

Es war ein kompliziertes und tragisches Durcheinander, und trotz der Prasenz
der Un-Friedens-Truppen dauerte es vier Jahre bis dank einer verbesserten Ar-
beit der UN Gbagbo endlich durch Verhandlungen gezwungen wurde, Fuhrer
der "New Forces" (wie die Rebellen sich wahrend der Pattphase wieder nann-
ten) in die Regierung zu integrieren und bis dann einer von ihnen Premier-
Minister wurde. Die GroRmachte — so wie ihre Medien — schienen sich einfach
nicht besonders fur den Konflikt zu interessieren.

Nach dieser letzten und tief erschitternden Reise in die Kriegsgebiete der nérd-
lichen und westlichen Elfenbeinkiste machte ich mich auf den Weg zurtck
nach Mali und fuhr dann nordostwarts den Nigerfluss entlang zu einer Ruhe-
pause. Erste Haltestation war der Besuch bei Ali Farka Touré in Niafunké. Von
dort ging es weiter nach Timbuktu, einem Beispiel dafur, wie falsch Europaer
und diejenigen von uns mit europaischer Abstammung liegen konnen, wenn es
um Afrika geht.

Im Gegensatz zu den Vorstellungen, mit denen ich aufgewachsen war, liegt
Timbuktu nicht nahe am Ende der Welt, jedenfalls nicht naher als irgendein an-
derer Ort, den Menschen ihr Zuhause nennen, und wo sie ihr Leben auf diesem
empfindlichen kleinen Himmelskorper zubringen, der Erde genannt wird. Einige
politische und religiose Doktrinen scheuen jeden Relativismus und suchen statt-
dessen das Absolute. Mein langer Aufenthalt in Afrika und meine Reisen, die
ich in all den Jahren nach Timbuktu machte, zeigten mir, dass Absolutheiten
schnell brockeln, wenn einem das gewaltige Privileg verschiedener Blickwinkel
und Perspektiven geboten wird.



Timbuktu mag weit und breit als ein mystischer Platz bekannt sein, als der Ort,
wohin Eltern drohen, ihre Kinder zu schicken, wenn die ihre Geschwister schla-
gen oder sich schlecht benehmen.

Aber fur diejenigen, die dort leben, ist es naturlich das Zentrum ihres Univer-
sums . Fur viele Menschen in Westafrika und fur islamische Gelehrte tberall in
der Welt ist Timbuktu ein sehr heiliger Platz. Man sagt, es sei die "Stadt der
333 Heiligen" und in Mali ist es bekannt als "Ville Mysterieuse"— beschutzt von
El Farouk, einem Phantomreiter auf einem wei3en Pferd, das nachts durch sei-
ne Gassen patrouilliert.

Timbuktu soll sich um das Jahr 1000 n.Chr. um eine einfache Wasserquelle
herum entwickelt haben. Dieser Brunnen (oder "Tom" in der Songhaisprache)
wurde betrieben von einer Frau namens Bouctou. Wenn durstige Reisende bei
ihrem Brunnen ankamen, erlaubte sie ihnen zu trinken,

solange sie das muslimische Kreuz trugen. Der Name Timbuktu — oder wie er
im Franzdsischen geschrieben wird, Tombouctou — bedeutet also ganz einfach
"Buktus Brunnen". Dieser tiefe Brunnen existiert immer noch in der Mitte eines
sandigen Platzchens vor dem kleinen tapferen Museum der Stadt.

In den ersten Jahrhunderten des zweiten Jahrtausends entwickelte sich Tim-
buktu zu einer auRerordentlich reichen Stadt, einem belebten Hafen am Fluss
Niger und zum Versammlungsort fir Menschen aus der Wuste und aus den af-
rikanischen Kistenwaldern der Subsahara. Wie Venedig war es von Kanalen
durchkreuzt. Diese waren lange Finger des Flusses, auf denen Schiffe verkehr-
ten, beladen mit Gold, Holz, Kolanissen, Gewdurzen, Sklaven aus den bewalde-
ten Gebieten des subsaharischen Afrika oder mit Salz und Textilien, die nach
Suden verschifft wurden. Kamelkarawanen, mit Waren beladen, machten sich
von Timbuktu aus auf nach Norden, die Saharawuste zu durchqueren mit Be-
stimmung Europa und Mittlerer Osten. Im frihen 16.Jahrhundert inspirierte die
Stadt den spanischen Forscher Leo Africanus, das Bild eines Ortes der Kultur,
der Bildung und des Friedens zu zeichnen, in dem Bucher den Hauptwirt-
schaftsfaktor darstellten, das "Gold" der Stadt.

Diese Metapher entging den europaischen Forschern. Fir sie hatte Gold nur
eine Bedeutung und die Vision eines riesenhaften metallenen Reichtums nahm
ihre Vorstellungen gefangen. Jahrhundertelang versuchten sie vergebens, Tim-
buktu ausfindig zu machen und zu erreichen, viele fanden unterwegs den Tod.
Als die ersten von ihnen um 1800 endlich ankamen, war die Stadt schon lange
von marokkanischen Armeen und Soldnern erobert und durchlebte schwere
Zeiten. Bei ihrer Ruckkehr erfuhren die europaischen Forscher von ihren Finan-
ziers Beschimpfungen oder sogar Misstrauen, als sie erzahlten, dass sie einen
desolaten AulRenposten in der Wuste gefunden hatten — gar nicht so verschie-
den von der sanduberwehten Stadt von heute — ohne Anzeichen fir all den fa-
buldsen Reichtum und kostbares gelbes Metall. Daher ruhrt die lang anhaltende
Neigung bei Westlern, Timbuktu als nicht ganz von dieser Welt anzusehen.

Es ist ein magischer und mystischer Ort, aber sehr von dieser Welt. Timbuktu
hat nie aufgehort, mich zu bezaubern und zu erfreuen, mich mit Ehrfurcht zu er-



fullen, wie es keine Kriegsszenen je tun werden. Heutzutage leidet die Stadt un-
ter einem Uberangebot von autodidaktischen und selbst ernannten Stadtfiih-
rern, einem Beiprodukt des Tourismus in jeder verarmten Gegend der Welt. Die
Fuhrer treten oft an die Seite der Touristen und nehmen ihren Schritt auf beim
Gang durch die engen sandigen Wege der sagenhaften Stadt. Ein Drittel so alt
und halb so grol3 wie ich, konnten sie doch ziemlich unverschamt werden und
sich nicht davon abhalten lassen, sich ihren Weg hinein in meine Brieftasche zu
tricksen, zu schwanzeln und zu flirten unter Liebeserklarungen auf Teufel komm
raus in einem Dutzend von Sprachen, die sie beherrschten. Ein charmanter
junger Timbuktu-Fuhrer, der sich George Washington Ali Baba nannte, be-
herrschte sogar den amerikanischen "Gangsta rap" und benutze ihn bei Touri-
sten, die auf seine Grufde auf Franzosisch, Deutsch, Englisch, Italienisch, Japa-
nisch, Arabisch oder Chinesisch nicht reagierten.

Normalerweise jagte ich sie weg und ging lieber mit ortlichen Journalisten oder
Historikern durch die mystische Stadt. Im Laufe der Jahre verbrachte ich viele
Tage damit, das Labyrinth von engen sandigen Wegen zu durchwandern mit
seinen imposanten Stein- und Lehmziegelhausern, manche von ihnen Jahrhun-
derte alt. Zum Amusement der dort Wohnenden kniete ich oft nieder, flllte mei-
ne Hande mit dem feinen Sand der Stralde und lief3 ihn durch meine Finger glei-
ten wie flussigen Satin.

Ich verlor mich in Meditationen Uber den unaufhaltsamen Lauf der Zeit, die Be-
wegung des Wustensandes und die Bewegung des Schicksals der menschli-
chen Spezies.

Am Abend der amerikanisch gefuhrten Invasion im Irak, im Marz 2003, sal} ich
bei Sonnen-Untergang mit dem bedeutenden malischen Historiker Salem Ould
Elhaj auf dem Balkon des Hotels Bouctou und sah uber ein Tal von Sand, wo
frGher Schiffe, beladen mit Reichtiimern, vor Anker gegangen waren.

"Timbuktu ist in der ganzen Welt bekannt", sagte er, "weil es eine Stadt war, die
grolRe Kulturen kannte. Im 16. Jahrhundert wohnten hier mehr als 100.000
Menschen, 25.000 davon waren Studierende, und es gab viele gro3e Gelehrte.
Um nur einen zu nennen, lebte damals Ahmed Baba, ein Zeitgenosse Shake-
speares". Er sah mich an und lachelte: "Ahmed Baba schrieb 50 Bucher;
Shakespeare schrieb nur 40".

Heute, da er unter Durre, Verschlickung und der Entwaldung seiner Wasser-
scheide und seiner Taler leidet, ist der Niger nur noch ein blasser Schatten sei-
ner selbst. Das letzte schmale Rinnsal des Flusses, das Timbuktu erreichte,
trocknete 1981 aus. Das war wahrend der grof3en Durre, die grol3es Leiden,
Hunger und Tod brachte — vom Senegal im Westen bis nach Athiopien im 6stli-
chen Afrika.

Eine Studie von Wissenschaftlern des "Massachusetts Institute of Technology"
zeigt, dass langer anhaltende Durre (verminderter Regenfall mit kurzeren Re-
genperioden) und Ausbreitung der Wiste in der Sahelzone dem Verlust an Re-
genwald im Suden entlang der westafrikanischen Kiste zugeschrieben werden
kénnen. Dort wurden Walder zur Holzgewinnung gefallt und flr den gewerbli-



chen Anbau grofRer Monokultur-Plantagen wie Kakao, Ananas und Palmdl. An-
dere Forschungen machen Umweltverschmutzung fur solche verheerenden
Durren verantwortlich, besonders Schwefeldioxide aus Fabriken in Europa.
Durch die kumulierten Angriffe von erneuertem Interesse an "Gruner Revoluti-
on" mit Investoren, die auf dem Kontinent absteigen, um enorme industrielle
Plantagen aufzubauen einerseits und Klimawechsel durch Ru3emissionen, die
Uberwiegend von nicht afrikanischen Nationen kommen andererseits, sind die
Gesundheit des Niger und von Millionen von Menschen in Westafrikas Sahel-
zone zunehmend bedroht. Der Fluss hat sich schon 14 km von Timbuktu zu-
ruckgezogen und sandige Taler zurickgelassen.

Von Ende der 1980er bis Ende der 1990er Jahre - fast 10 Jahre lang - war Tim-
buktu off-limits fur Besucher, weil die Tuareg-Rebellion die nérdlichen Wisten-
bewohner gegen die Regierung in Bamako und gegen die Songhai-Bevolkerung
im Norden von Mali ins Feld schickte. Ein Friedensvertrag, 1996 unterschrie-
ben, setzte diesem Konflikt ein Ende - mit entscheidender Unterstutzung durch
die Vereinten Nationen.

Im Jahr 2002 enthillte man ein spektakulares (und teures) Monument auf ei-
nem sandigen Platz am Rande der Stadt, der sonst haufig von grunzenden und
schnaubenden Kamelen besetzt ist. Das Monument war geschmuckt mit den
Resten eines groRen Haufens von Waffen, die in einer Friedenszeremonie ver-
brannt waren. Mit der Ruckkehr des Friedens wurde Timbuktu wieder ein be-
liebtes Ziel fir Abenteuer-Reisende, die unbedingt einen Kamelritt machen oder
eine gloriose Nacht in einem Tuareg-Zelt auf Sanddunen verbringen wollten
oder die Historikern zuhéren wollten, um die alte Stadt des Lernens zu erkun-
den. Einige fruhere Rebellen haben ihre Energien und Talente der Musik und
dem Tourismus zugewandt und jahrliche Festivals in der Wuste zogen gewalti-
ge Zahlen von Besuchern an — bis es in letzter Zeit in dieser Gegend Entflh-
rungen gab, bis zur Ankunft der Gruppe, die als "Al Qaeda im Islamischen
Maghreb" bekannt ist (angeblich ein Produkt amerikanischer Anti-Terrorismus-
Aktivitaten in dieser Gegend) und bis zu den Reisewarnungen fur die Region,
herausgegeben von den USA und Kanada.

Der Tuaregfuhrer und Reiseleiter Mohamed Ould Najim, besser bekannt ein-
fach als Shindouk, und seine Frau Miranda Dodd aus Cape Breton in Nova
Scotia haben aus ihrem Wohnhaus das "Sahara Passion Hotel" gemacht. Sie
bieten Touristen einen fantastischen Ort im Auenbereich von Timbuktu an mit
Blick auf Kamelkarawanen auf dem Weg zu den Salzminen im entfernten Nor-
den

und mit der Moglichkeit, eine solche Karawane auf ihrer Reise zu begleiten. Als
Miranda, zurtck in Nord Amerika, zu ihren Freunden sagte, sie werde einen
Tuareg heiraten, lachten einige und fragten, ob das nicht der Name eines Autos
sei (der Name, den VW seinem Gelandewagen gegeben hatte). "Wie kannst Du
ein Auto heiraten?" Das verstarkte ihren Ehrgeiz, Menschen zu Hause zu hel-
fen, damit die mehr Uber die Wustenbewohner erfahren, mit denen sie zusam-
menlebt und mehr Besucher zu gewinnen fur Timbuktu. Letzteres wird wohl



nicht leicht sein bei dem Engagement der USA fur ihren Anti-Terror-Krieg in der
Region und den Reisewarnungen an ihre Burger, das Gebiet zu meiden.

Trocken zurlickgelassen vom Fluss, der es einst ernahrt hat, friher einmal Zen-
trum eines schon lange zerfallenen Reichs, ist Timbuktu in schwere Zeiten ein-
getreten. Es gibt aber immer noch Zeichen der alten GréfRRe, Erinnerungen an
diese vergangene Ara, in der Timbuktu eine Weltstadt der Gelehrsamkeit, des
Glaubens und des Reichtums war - vom 13. Jahrhundert bis zum 17., als Ma-
rokkaner eindrangen und die Stadt von den Songhai und den Gelehrten uber-
nahmen.

Es gibt zwei herrliche Moscheen; einmal die Djingereber (wortlich "Grofte Mo-
schee") von 1325, die im Auftrag des Herrschers Kanku Musa gebaut wurde,
als er auf dem Heimweg von seiner Pilgerreise nach Mekka durch Timbuktu
kam und dann die "Sankoré", zu der einst eine Universitat gehorte mit Zehntau-
senden von Studierenden aus der ganzen Welt.

Aber das Bedeutendste von allem ist vielleicht das schriftliche Vermachtnis in
Timbuktu, sind die handgeschriebenen Manuskripte, von denen einige bis ins
zwolfte Jahrhundert datieren und die meisten aus dem 15. und 16. Jahrhundert
sind, der Blutezeit des Songhai-Imperiums, als Schreiben und Lernen die am
hochsten angesehenen Tatigkeiten in der Stadt waren. Der Mythos, Afrika hatte
nur eine mundlich Uberlieferte Geschichte, wird damit zunichte gemacht.

Diese geschriebenen Schatze werden die "Timbuktu-Manuskripte" genannt,
und es gibt Hundert-tausende von ihnen, versteckt in tiefen Brunnen oder in
Aufbewahrungsraumen mit Lehmwanden im nordlichen Mali. Sie wurden uber
viele Generationen innerhalb von Familien weitergegeben und jahrhundertelang
verborgen gehalten aus Angst, dass franzosische Kolonisten und europaische
Forscher sich mit ihnen davonmachen konnten. lhre "Entdeckung" durch ameri-
kanische und europaische Gelehrte wird verkauft als eins der bedeutendsten
historischen Ereignisse der letzten 50 Jahre.

"Vorher bewahrten wir all die Manuskripte zu Hause auf", erzahlte mir Abdelka-
der Haidara auf dem Weg zu seiner privaten Bibliothek, der "Mamma Haidara",
die sich versteckt an einer sandigen Stralde in Timbuktu befand. Drinnen hatte
er seine Familiensammlung von 9000 Manuskripten, die bis auf das 16. Jahr-
hundert zuriickgingen. "1993 hatte ich dann die Idee, eine moderne, private Bi-
bliothek zu erdffnen, die fur jedermann offenstinde". Einer von denen, die vor-
beikamen und seine Bibliothek besuchten, war Professor Henry Louis Gates jr.,
Leiter der Abteilung fur afrikanische und afroamerikanische Studien an der Har-
vard Universitat. Er reiste 1998 durch Mali fUr eine Fernsehserie Uber die Wun-
der der afrikanischen Welt.

"Als Professor Gates hierher kam und den Lagerraum voll mit Manuskripten
sah, die afrikanische Gelehrte vor Jahrhunderten geschrieben hatten, fing er an
zu weinen", sagte Haidara zu mir. "Er schluchzte wie ein Kind, und als ich ihn
fragte, warum, antwortete er, dass man ihm in der Schule beigebracht habe, es



gebe in Afrika nur mindliche Kultur, dass er dasselbe jahrelang in der Harvard
Universitat gelehrt habe, und dass er nun wisse, dass das alles falsch gewesen

sel.

"Als ich jene Bucher in meinen Handen hielt, rollten mir Tranen uber das Ge-
sicht", erinnerte Henry Louis Gates sich 2005. "Tatsachlich war ich zu Tranen
bewegt als ich diese Bucher, diese Geschichte in meinen Handen fuhlte. Es war
einer der groldten Momente in meinem Leben".

Um einige von Afrikas groRen Schatzen aufzubewahren und bekannt zu ma-
chen, wurde 1960 das Ahmed Baba Zentrum in Timbuktu eroffnet, das nach
dem Gelehrten benannt wurde, der im 16. Jahrhundert so viele monumentale
Werke geschrieben hatte. Jetzt beherbergt es 30 000 Manuskripte, alle in wun-
derschoéner Schrift und manche mit Gold verziert. Sie handeln nicht nur von Is-
lamischem Recht und Theologie, sondern auch von Astronomie, Mathematik,
Geografie, Krautermedizin, Konfliktpravention, Demokratie und Regierungs-
kunst — alles vor Jahrhunderten geschrieben. Bucher, die bekannt sind als
"Searchers” Cronicles", sind verstandliche historische Berichte von west- und
nordafrikanischen Reichen bis zum 16. Jahrhundert, geschrieben von afrikani-
schen Gelehrten in afrikanischen Sprachen — und in arabischer Schrift.

Einer der Autoren der "Searchers” Cronicles" war ein Gelehrter namens Mah-
mud Kati, dessen Vater im 15. Jahrhundert aus Spanien nach Timbuktu einge-
wandert war, als die Muslime in der sudlichen Provinz Andalusien gezwungen
waren vor den christlichen Kreuzfahrern zu fliehen. Mahmud Katis Mutter ge-
horte zur Konigsfamilie der Songhai und war eine Schwester von Askia Moha-
med. Der herrschte Uber das blihende Songhai-Reich, das zu dieser Zeit auch
Timbuktu kontrollierte. In den letzten Jahren hat Ismael Haidara, einer von
Mahmud Katis direkten Nachkommen, Mittel aus Spanien bekommen, um den
"Fondo Kati-Library" in Timbuktu zu entwickeln, in dem Tausende der un-
schatzbaren Manuskripte seiner Vorvater aufbewahrt sind.

Aber es ist ein Kampf. Hawa Haidara, die die Bibliothek gemeinsam mit ihrem
Mann managt, erklarte, wie schwierig das ist. "Das Problem ist, dass die Manu-
skripte erhalten werden mussen, und das ist sehr teuer. Man kann sie nicht an-
fassen, ohne dass Worter buchstablich aus den Seiten herausfallen, weil das
Papier so alt und bruchig ist".

Die Manuskripte werden in offenen Regalen in einem dunklen Raum aufbe-
wahrt, aber jedes Mal, wenn Hawa Haidara versuchte, den Staub zu entfernen,
von dem es reichlich gibt in Timbuktu, brachen Stuckchen von Papier ab. Um
das zu verdeutlichen, fuhrte sie mich in eine Ecke, wo Papierschnipsel aufge-
hauft lagen wie Laub. "Das andere Problem ist, dass die Manuskripte in arabi-
scher Schrift geschrieben sind", sagte sie. "Die Autoren haben manchmal in
afrikanischen Sprachen geschrieben. Wenn wir Mittel bekommen um sie zu re-
staurieren, so mussen die Manuskripte dann aul3erdem noch digitalisiert, Uber-
setzt und studiert werden, um zu sehen, was sie enthalten”.
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Der sanft sprechende Ismael sagte, dass grole Symbolkraft in den Manuskript-
sammlungen von Timbuktu und in der Bibliothek seiner Familie sei; zu seinen
Vorfahren gehdrten schwarze Moslems, weilde europaische Christen, die zum
Islam konvertierten und auch schwarze jludische Kaufleute, die sich vor Jahr-
hunderten in Timbuktu ansiedelten. "Timbuktu mag einer der armsten Platze auf
der Welt sein", sagte er, "aber man sollte nicht vergessen, dass jeder Burger
von Timbuktu in seinen Augen und in seinem Blut tausend Jahre Geschichte
und tausend Jahre verschiedener Kulturen hat, und das ist unser Reichtum®.

Eine andere Person, die mit mir sprach, war der gelehrte Imam der Djingereber-
Moschee, Abdramane Ben Essayouti in Timbuktu. Er sal} im zweiten Stock ei-
nes grol3en steinernen Gebaudes am Ende eines grolien Raums auf einer lan-
gen gepolsterten Bank und sah in seinem blassblauen Boubou mit passendem
Turban majestatisch, souveran und wuirdig aus. So horte er sich meine Fragen
an Uber Timbuktu, Islam und Ereignisse in der Welt und antwortete dann vor-
sichtig, seine Worte wagend. Timbuktu nehme einen sehr wichtigen Platz ein
unter den islamischen Zentren der Welt, sagte er. "Nach Mekka, Medina und Al
Agsa in Jerusalem ist es Timbuktu, das als heiliger islamischer Ort genannt
wird. Der Islam herrscht in ganz Timbuktu".

Aber tat er das wirklich?

In den letzten Jahren hatten sich die Missionare der Pfingstbewegung in Tim-
buktu eingerichtet, um zu retten, was sie als die verlorenen Seelen von Mos-
lems in Westafrika ansehen. Baptisten hatten sich ebenfalls eingestellt. Ameri-
kanische Militars waren immer sichtbarer in der alten Stadt, flogen aus ihren eu-
ropaischen Kommandostellen in Deutschland regelmafiig ein in Erwartung einer
Entscheidung, wo ihr neues Kommando in Afrika sein sollte. Es ging um die
"Pan-Sahel-Initiative", die spater "Trans-Sahara Counter-Terrorism Initiative"
genannt wurde und ihren Antiterror-Krieg Uber einen breiten Landstrich in Afri-
ka, von Westen bis Osten fluhren sollte.

Ich horte zahlreiche Berichte von Mitgliedern amerikanischer und deutscher
Hilfsdienste in Timbuktu Uber haufige Besuche von amerikanischen 4-Sterne-
Generalen in der Region, die sich Fahrzeuge von amerikanischen NGOs geben
lielen und in die Wuste fuhren. Aus diplomatischen Quellen hatte ich erfahren,
dass, als Liberia unter Charles Taylor zusammenbrach, die Vereinigten Staaten
ihren wichtigsten westafrikanischen Horchposten nach Nordmali verlegten. UN-
Beamte sagten, — im Flusterton und verbunden mit Warnungen, das Gebiet zu
meiden — dass die Amerikaner ihr Spionagezentrum in Tessalit, in Malis Saha-
ra-Wuste, eingerichtet hatten, was ihnen eine Kamelperspektive eroffnet habe
auf islamische Aktivitdten im benachbarten Algerien, Mauretanien, und sogar
bis Libyen.

"Sie kénnen dorthin gehen, aber Sie werden nicht zurickkommen. Die werden
Banditen anheuern, Sie zu eliminieren”, sagte ein UN-Diplomat in Bamako.

Als ich einen Beamten des Diplomatischen Diensts an der US-Botschaft in Ba-
mako nach Tessalit fragte, spottelte er zunachst. "Ach, unser UFO-Zentrum da
oben? Ha,ha,ha." Ich nahm Notizblock und Stift heraus (das war alles, was ich
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in die Botschaft mithehmen durfte) und fragte, ob er damit zitiert werden wolle.
Er erklarte dann, dass alle amerikanischen Militaraktivitaten in Malis Norden in
Zusammenhang mit der Pan-Sahel-Initiative stiinden. Weder bestatigte er noch
leugnete er, dass Tessalit ein groReres amerikanisches Spah-Zentrum sei.

Ich traf den Imam in Timbuktu genau einen Tag bevor die US-geleitete "Koaliti-
on der Willigen" im Jahr 2003 in den Irak einfiel. So nahm ich die Gelegenheit
wahr, den Imam in Timbuktu zu fragen, ob er sich gestort fihle durch all die
verdeckten militarischen Aktivitdten und auslandischen Einflisse in Timbuktu.
"Auf solche Dinge achte ich nicht", antwortete er. "Ich bin ein religiéser Flhrer;
ich habe nichts zu tun mit Spionage".

Ob er wohl flrchte, dass sich religidse Spannungen verstarken kénnten durch
die US-Interventionen mit ihrer militarischen Prasenz in Malis Norden wie auch
Uberall in afrikanischen Landern, wo sie ihre Antiterror-Aktivitaten betrieben?
"Eine Stadt wie Timbuktu ist geboren mit dem Islam", antwortete er. "Zahllose
Generationen sind dem islamischen Weg hier gefolgt. Wie kann uns jemand ir-
refuhren?"

Ich wollte wissen, was er tUber den amerikanisch gefuhrten Antiterrorkrieg dach-
te und speziell uber den bevorstehenden Angriff auf den Irak. "Wir in Timbuktu
reagieren genauso auf diesen Krieg wie die ganze Welt; wir teilen die Ansichten
unserer muslimischen Bruder. Die ganze Welt ist gegen diesen Krieg; Uberall
demonstrieren die Menschen und sagen, dass dieser Krieg sich nicht lohnt. Wir
betrachten ihn als eine Art Krieg gegen den Islam und das ist gefahrlich. Eine
kleine Sache kann sehr grol3 werden, kann ein Religionskrieg werden".

Er sagte, dass einer seiner eigenen Vorfahren, der islamische Gelehrte Moha-
med El Iraqi, im 18. Jahrhundert vom Irak nach Timbuktu gekommen sei und
fugte hinzu, "wir haben ein Sprichwort, das sagt, selbst wenn du die Macht hast
etwas zu tun, so ist gerade dies der Moment, dich selbst zu stoppen; reagiere
nie im Arger, du wirst es sonst bereuen".

"Sie sagen, dass sie gegen den Terrorismus kampfen", fuhr er fort, "aber was
ist Terrorismus anderes als der Arm der Verzweiflung? Leute, die sich Bomben
anschnallen, um sich selbst und andere zu téten — ich sage, es ist Verzweiflung,
und das alles fangt an mit dem Problem von Palastina, das wir alle ignoriert ha-
ben. Wir haben die Vereinigten Staaten immer als das Modell fur Demokratie
betrachtet, aber bei diesem Krieg — wo sollten wir hier Demokratie erkennen?"

Spater an diesem Tag, in der relativ kihlen und ehrwirdigen Stille der Archive
im Ahmed Baba Zentrum in Timbuktu zeigte mir Chirfi Alpha Sane einige der
fragilen Manuskripte, bei deren Erhaltung er mitgeholfen hatte. "In diesen Ma-
nuskripten ist alles enthalten", sagte er. "Islamisches Recht mit Lektionen fir
Frieden durch Dialog sowie Naturwissenschaft, Astronomie und Medizin.

In Timbuktu sagten diese Gelehrten, Gold komme aus dem Suden, Salz aus
dem Norden und Geld aus den Landern der weilen Manner. Aber sie waren
der Uberzeugung, dass Weisheit und das Wort Gottes nur in Timbuktu zu fin-
den seien. Die Weisheit ist hier, in diesen Manuskripten ."Im Mittelalter war dies
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hier fast das Zentrum der Welt", sagte er. Dann eines Tages wendete Gott alles
um und viele Leute fingen an, Timbuktu als das Ende der Welt anzusehen. Viel-
leicht dreht Gott dann alles noch einmal um und Timbuktu findet noch einmal
seinen Platz, der ihm zusteht, und gewinnt seinen Ruhm zurtck".

Jetzt aber bleibt Timbuktu, wie vieles von Afrika, aul3erhalb der ausgetretenen
Pfade und Uberhaupt aulderhalb der Landkarte fur viele Menschen in der Welt.

Ubrigens: Was meinen wir, wenn wir von ausgetretenen Pfaden sprechen? Es
gibt viele reichlich ausgetretene Pfade in Afrika, die ich, als Westler, kaum als
solche wahrgenommen habe, das habe ich in zweieinhalb Jahrzehnten auf dem
Kontinent gelernt. "Ausgetretene Pfade" sind in Afrika selten gepflastert oder
mit Verkehrsschildern und Geschwindigkeitsbegrenzungen markiert. Das be-
deutet aber nicht, dass sie nicht ausgetreten sind. Wer braucht schon Zeichen
fur Geschwindigkeitsbegrenzungen flr Fulganger, oft barfuss oder mit diinnen
Plastik-Flip-Flops oder etwa fur Esel und Kamele auf ihren sandigen oder mat-
schigen Wegen?

Zu einer Flussreise auf der Suche nach dem BBC-Dorf in Ghana war ich vor
vielen Jahren ausgestattet gekommen mit zwei Metallkoffern, geflllt mit allem,
was ich jemals hétte brauchen kénnen fiir eine Ubernachtung im Busch oder ir-
gendeine andere Situation. Die Koffer enthielten einen tragbaren Wasserfilter
fur den Fall, dass mein Flaschenwasser auslaufen wurde, dann Bucher, die
Langeweile zu vertreiben, fur den Fall, dass unser Motorboot zusammenbre-
chen wirde, Sonnencreme, einen Sonnenhut, ein Kurzwellenradio mit Extra-
batterien, zwei Taschenlampen und meinen Erste-Hilfe-Kasten. Ich war ausge-
rustet gekommen wie ein Boyscout. Die neun Manner, die mit mir diese Fluss-
reise machten, waren mit nichts gekommen aul3er den Hosen, die sie trugen,
nicht einmal Hemden hatten sie angezogen. Sie betrachteten mich und mach-
ten eine Bestandsaufnahme meines kostbaren Hab und Guts, das mich gegen
jede Eventualitat schutzen sollte. Sie fragten mich, wofur jedes Gerat sei und
warum ich es mitgenommen hatte. Ich veranstaltete eine kleine Vorfihrung.
Schlieldlich, als sie mit Lachen fertig waren, erklarte mir einer der Manner, was
er so komisch gefunden habe. "lhr Weilden", sagte er, "ihr denkt, dass ihr Gott
Selbst austricksen konnt!"

In Afrika habe ich gelernt, dass das Leben nicht vorhersagbar ist und dass, wie
gut man sich auch vorbereitet oder plant, sorgfaltig ausgedachte Plane selten
sehr weit fuhren. Vieles, was wir auf dieser Erde unternehmen, ist nicht gerade
vernunftgeleitet. Besonders wenn, wie in modernen Konsum-Gesellschaften der
Fall, vieles, womit wir unsere Zeit verbringen, so entfernt ist von dem, was wir
frGher taten um zu Uberleben. Die meisten von uns bauen ihre eigene Nahrung
nicht mehr an, bereiten sie nicht einmal zu, stellen ihre eigenen Textilien und
Kleidung nicht mehr her, bauen ihre eigenen Hauser nicht mehr mit Werkzeu-
gen, die sie selbst anfertigten, bewegen sich nicht mehr mit Windkraft fort oder
mit Tieren, die sie selbst aufziehen oder einfach mit den zwei guten Fufen, die
die Gotter uns gaben. Und sogar in den reichen Landern leidet eine wachsende
Zahl von Menschen an Hunger und das, wahrend Fettleibigkeit epidemische
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Ausmale annimmt, zusammen mit Diabethes Typ 2 und anderen Plagen fur
Gesundheit und Wohlbefinden.

Raj Patel beschreibt die Manie, die unsere seltsame neue Welt antreibt, sehr
treffend: "Das Problem ist, dass wir durch Shopping, durch Konsum und durch
den Kult der Individualitat vergessen, Burger zu sein, mehr zu sein als gierige
Individuen. Wenn es uns mehr darum geht, wie man glucklich sein kann, dann
ist Grol3zUgigkeit viel eher der Schlissel zum Glick als Konsumguter". Er legt
dar, dass die versteckten Kosten von vielem, was wir konsumieren, sich bei den
Menschen in Entwicklungslandern niederschlagen. Es ist genau das, was ich im
Laufe der Jahre in Westafrikas Diamant- und Goldminen, auf Kakao-Plantagen
und in Baumwoll-Feldern gelernt habe.

Je weiter weg die Hauptstromungen in unserer westlichen industriellen Welt
und zunehmend auch in den boomenden asiatischen Landern uns von unserer
Lebensbasis tragen, von den Dingen, die wirklich mit Leben und Tod zu tun ha-
ben, desto mehr scheinen wir geneigt zu sein, die Menschen als ruckstandig
anzusehen, die allein zurecht kommen, ohne die Segnungen der modernen An-
nehmlichkeiten. Jetzt, da meine eigene tief verwurzelte kulturelle Befangenheit
ernsthaft herausgefordert und sogar umgestirzt wurde nach so vielen Jahren
des Lebens, Arbeitens und Irrens in Afrika, frage ich mich selbst oft, wie es
moglich ist, dass wir im Westen so sicher sein konnen, dass unser Weg der
richtige ist. Und das nicht nur fur uns, sondern fur jeden anderen auf diesem
Planeten ebenso. Das sieht immer mehr wie engstirniger Unsinn aus.

Ich habe nie verstanden, dass ein Westler, der afrikanische Kleidung tragt, afri-
kanische Gewohnheiten oder Ansichten annimmt, riskiert von anderen Auslan-
dern abschatzig als "eingebuscht" oder "auf eingeboren gemacht" bezeichnet
wird, als sei es bestenfalls irgendwie inferior, schlechtestenfalls ein Zeichen von
Verrucktheit, wenn man afrikanische Art zu denken und Dinge zu tun annimmt
und akzeptiert. Ein Klischee, das ich oft von europaischen Experten und ande-
ren, die wie sie in Afrika arbeiten, gehort habe, lautet so: "Wir sind hier, um sie
auf unser Niveau anzuheben, nicht um unser Niveau auf ihres zu senken". Ein
Afrikaner, der einen mal3geschneiderten Anzug und Krawatte, einen Pariser
oder Londoner Akzent zelebriert, fir ein monetaristisches Dogma eintritt und die
Menschen in Afrika oder in einem bestimmten afrikanischen Land als "faul" kri-
tisiert (ich kann nicht zahlen, wie oft ich das gehort habe), kann von manchen
Westlern und gleichgesinnten Afrikanern als "aufgeklart" und "gebildet" bewun-
dert und gelobt werden. Dagegen riskieren diejenigen, die an alter afrikanischer
Art zu denken und zu leben festhalten, als primitiv, unzivilisiert und steinzeitlich
bezeichnet zu werden. Der Kolumnist George Monbiot hat es treffend formuliert:
"Steinzeitlich und primitiv nennt man Leute, wenn man ihr Land haben will".

Afrika hat mich gelehrt, absolute Wahrheiten Uber Fortschritt und Entwicklung in
Frage zu stellen. "Fortschrittlich", "modern" und "technologisch uUberlegen" er-
scheinen mir nun immer mehr als Beschreibungen fur eine Art des Lebens und
Denkens, die fur eine Minderheit auf unserem Planeten zutrifft. Eine Art zu le-
ben und zu denken, die zur Ausloschung der ganzen menschlichen Spezies
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fuhren kann, ganz zu schweigen vom Reich der Pflanzen und Tiere, wie wir es
kennen. Und das eher fruher als spater.

Bildung ist nicht notwendigerweise etwas, was man nur in offiziellen Schulen
bekommen kann, wo Kinder in ordentlichen Reihen sitzen und dem Lehrer zu-
sehen, wie er kleines Gekritzel an die Tafel malt, damit sie eines Tages eine
"gute Arbeit" finden konnen. Und wen kimmert es, welche negativen Auswir-
kungen diese gute Arbeit eines Tages auf andere Menschen oder die Umwelt
haben konnte? Afrikaner haben mich gelehrt, dass Bildung etwas viel Umfas-
senderes ist. Sie schliel3t soziale Verantwortung mit ein, Respekt vor Anderen
und Alteren, Respekt vor Mutter Erde, Toleranz von Unterschieden, gute Manie-
ren. All das kann zu Hause und durch die Gemeinschaft vermittelt werden.

Die Bezeichnung "ungebildet" passt fur mich viel weniger fur einen afrikani-
schen Bauern, der nie seinen Ful} in eine Schule gesetzt hat, der Besucher und
neue Ideen mit Neugier und Offenheit begrufdt als beispielsweise fur einen ich-
bezogenen Teenager an einer privaten Schule mit schlechten Manieren und
ohne Respekt vor denen, die nicht Uber entsprechende Gelder und Privilegien
verflgen wie er.

Es ist nicht leicht, die westlichen Denkmuster abzuwerfen, weil sie so tief ein-
gegraben sind und wir uns zu lange schon gegenseitig auf die Schulter geklopft
und uns versichert haben, dass wir ja die Aufklarung hatten, und also wir es
sind, die die FUhrung Uber den Rest der Welt ubernehmen konnen. Es war zu-
erst diese westliche Anmallung, die Europaer dazu brachte, den gesamten afri-
kanischen Kontinent (und groRe Teile anderer Kontinente) zu annektieren als
ihre kolonialen Territorien. Diese Anmal3ung liel3 Missionare glauben, dass sie
eine moralische Pflicht hatten, Afrika von seinen traditionellen Religionen zu be-
freien und die "Wahrheit" Gber ihre eigene Version von Gott zu vermitteln. In der
wortlichen Ubersetzung einiger Sprachen in Sierrra Leone ist Gott "Etwas-Was-
Du-Triffst", hier auf der Erde, etwas, was lange vor dir da war und noch lange
bleiben wird, wenn du schon nicht mehr hier bist. In anderen Worten, dein indi-
viduelles Leben ist denen verbunden, die vor dir gegangen sind und wird das
Leben derer beeinflussen, die nach dir kommen werden. Diese Sichtweise, die
jetzt im Verschwinden ist, fihrt zu Demut.

Das 20. Jahrhundert hat uns grof3e Schrecken gebracht, Genozid in einem
noch nie dagewesenen Ausmal; aber es hat auch grof3e Fortschritte gebracht
beim Bemuhen der Menschheit um Vernunft und Gerechtigkeit. Dazu gehodren
die "Allgemeine Erklarung der Menschenrechte", die "Genfer Konventionen"
und die "UN-Konvention Uber Folter", die, angewandt von jedermann auf jeder-
mann in unserer kleinen Welt, tatsachlich menschlichen Fortschritt darstellen
konnten. Aber leider werden in diesem neuen Zeitalter und Millennium auch sie
mit FUlRen getreten von eben diesem Westen, der fortfahrt, dem Rest der Welt
von Demokratie und Menschenrechten zu predigen. Und das, wahrend der ei-
gene Desaster-Kapitalismus weiter auf diese beiden noblen Konzepte ein-
schlagt.

Von Timbuktu aus gesehen, umgeben von prachtigen Sanddinen, die vom
Wind geformt in der Sonne glitzern und von den Stimmen der Vernunft der hei-
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mischen Philosophen, die sich auf die alten Weisheiten der vielen gesammelten
Manuskripte stutzen, sieht die Welt vollig anders aus als etwa von der Parkebe-
ne einer Nordamerikanischen Shopping Mall aus oder herunter von einer glit-
zernden Vorstandsetage in einem Hochhaus. Es dammert mir, vielleicht verspa-
tet, dass kein Reichtum von ewiger Dauer ist. Kein Mensch, keine Kultur und
keine Zivilisation sind unfehlbar. Wie sie gerne im Busch-Taxis von Nigeria
nach Sierra Leone schreiben: Nichts ist von Dauer.

Zivilisationen mogen sich selbst als Uberlegen betrachten und glauben, nur ihr
eigener Weg sei von Gott gesegnet, aber Zivilisationen kommen und gehen,
entstehen und fallen und bilden grof3e und machtvolle Zentren des Reichtums
und des Lernens. Uberall haben Menschen viel von anderen zu lernen und an-
deren zu vermitteln.

Ich denke, das ist die Lektion von Timbuktu — und von Afrika.

April 2008, Freetown, Sierra Leone und Marz 2010, Nova Scotia
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